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Indledning

Albert Mertz: Udskering: (lang, knaekket). 1979,
akryl pa pap, 30x145cm.

I optegnelsen dateret 11.12.70 i sin varkstedsbog', nedfzlder billedkunstneren Albert
Mertz sine tanker omkring materialeforseg med mad — eksempelvis ketchup, te, kaffe
og engelsk sovs. Det er ikke de enkelte ingredienser der interesserer Mertz, men deres
blotte egenskab af at vare materiale. Han vil lave billeder med maden og derved

overfore materialet til en anden sfare:

”...simpelthen dette at det er mad — man plejer at spise det, nu ser man det som det stof den
substans det er — betragter det fra en anden synsvinkel end den rent spiselige, man ferer det

. . 2
over i den kunstnerlige sfere.”

For Mertz er processen med at trykke, klaske eller steenke for sé vidt ogsd uinteressant
— og ligeséd det fardige billede. Det vigtige er transformationen af maden fra noget

spiseligt til noget kunst. Han slutter optegnelsen med felgende:

”For evrigt ser jeg nu at ideen er brugt af Edward Ruscha saa hvis jeg ikke kan udvikle den i

en anden retning end hans ber den droppes.”™

Den danske kunster Albert Mertz (1920-1990) kendte siledes til den amerikanske
kunstner Edward Ruscha (1937-), imens det omvendte ifelge mail fra Ed Ruschas
assistent, ikke var tilfzldet.* Hvad Mertz henviser til ovenfor, er bogen eller

portfolien Stains af Ruscha fra 1969. Her er plettet fra 75 forskellige

! Albert Mertz’ vaerkstedsbeger bliver beskrevet senere i afsnit 1.2 omkring hans noteverk generelt. I
specialet vil jeg henvise til et endnu upubliceret manuskript til en kommende bog om og med
noteverket redigeret af kunsthistoriker Cecilie Hagsbro.

% Hogsbro, 2011, p. 84.
3 Hogsbro, 2011, p. 84.

% Email fra Ed Ruschas assistent Mary Dean den 17.02.2011 ”Ed is not familiar with the works of
Albert Mertz so he is unable to comment on anything for you.”



hverdagsrelaterede materialer pa hvidt papir, alt lige fra vand og aggehvide til spinat

og petroleum og - som Mertz altsa ogsd overvejer - ketchup, kaffe og engelsk sovs.
Denne pafaldende og kuriese samklang mellem de to kunstneres projekter

viser begges lyst til at eksperimentere og til at sperge til hvad kunst er eller hvad

kunst kan vere — 1 dette tilfeelde om det endda kan vare pletter af mad pa papir.

Albert Mertz: 9 Skiver med Indhold. 1970.

Mertz laver et enkelt veerk 1 denne forbindelse ”Ni skiver med indhold” 1 netop 1970,
og det er sandsynligvis det eneste verk, han laver 1 denne kontekst. Varket bestar af
ni ark med hver sin cirkel udfyldt af paklistret materiale som te, mel, tobak, knaekbrad
og spaghetti. Ideen bliver her fort i en anden og mere kontrolleret retning, men stadig
er det et billede med abstrakte kvaliteter: ni cirkler 1 et grid. I modsatning til Ruschas
Stains, hvor det er en klat materiale stenket pd papir fra en given hejde uden
formafgrensning, har Mertz’ verk mere karakter af en traditionel collage. Og
abenbart har han ikke syntes at kunne komme videre af det spor, da kun fa andre

madmateriale-eksperimenter er gemt for eftertiden.’

Den folgende dag skriver Mertz videre om ideen med forseg med madmaterialer. Han
nar frem til, at stoffet altid vil ende med at have billedmaessige kvaliteter og at det
narmest er umuligt at undgd et repraesentationsforhold, en betydning eller en sproglig

struktur af en slags, hvor formen star frem for varkets materialitet. Hvilket leder ham

> Ifolge mail fra Mertz’ enke, Lone Mertz 7. feb. 2011: Til dit spergsmél om madstank pé arbejderne
- kender jeg vist kun disse cirkler. Pa et tidligt tidspunkt lavede Albert billeder med lakrids. Jeg har
stadig en cirkel fra januar 70 med lakridsbamser og pa det gamle Tokanten (restaurant) havde de en fin
collage med rad og hvidstribede slikkepinde vist fra 50erne? Jeg har ogsa en samling sma glasflasker
med "Vand fra Paris" 68. (udstillet pa den Frie). Men Albert smed mere vak, end han gemte, s mon
ikke han droppede det med maden igen?”



hen pd tanken om konceptkunsten og bestrebelserne her med at komme verkets
objektkarakter til livs — med at frembringe en kunst helt uden struktur, eller uden
form. Mertz mener, man kan arbejde sig hen mod et nulpunkt, men aldrig na helt frem

eller under:

”Selv Conceptual-art kan ikke manifestere sig helt uden struktur, de kan neutralisere denne

struktur nasten helt ned til et nulpunkt, men de kan ikke, uden totalt at opgive enhver form

for manifestation, komme under dette nulpunkt. selv det mest ubehjelpsomme og visuelt
ineffektive fotografi; selv den sprogligt set negneste og neutraleste tekst, en hulrekke, en
mundtlig udtalelse, en lyd, paavisningen af et usynligt stof osv, har omend kun et

mindstemaal af, sproglig struktur’®

Der kan altsd arbejdes meget taet pa dette @stetiske nulpunkt, hvor det for beskueren
kan vare nasten umuligt at finde astetiske kvaliteter eller billedmassige
betydningsdannelser i vaerket — men helt undgd dem kan man ikke. Man kan ikke
komme under nulpunktet. Hvilket i sidste ende vel heller ikke er interessant, da
kunsten ikke kan eksistere uden en struktur eller form — kunstudsagnet skal

materialiseres.

De to uddrag fra Mertz’ verkstedsboger er interessante omkring henholdsvis denne
transformation af materialer til kunst og tanken om et nulpunkt. For bade Mertz og
Ruscha spiller transformationen en vigtig rolle i1 forbindelse med undersegelsen af og
udvidelsen af det kunstneriske felt. Tanken om nulpunktet derimod vedrerer selve
kunstens betydningsdannelse, i hvilken forbindelse nulpunktet star som en frigerelse
for allerede indlejret mening — det vil sige (det umulige) forseg pa tomme indholdet
for betydning, s& det kan fremsta som et tomt tegn, et abent verk, der ikke dikterer
noget for beskueren, men derimod kun inviterer til dialog.

I citatet opfatter Mertz naermest kunsten semiotisk — som et tegnsystem, hvor
de enkelte verker og udsagn indgar i1 en betydningsdannende struktur. Ogsa det
ubehj@lpsomme fotografi eller den neutrale tekst er tegn og indgér altsd i en storre
sproglig struktur. Den pafaldende undertekst, som Mertz synes at abonnere pi, er at

denne sproglige struktur ikke athaenger af mediet. Nar den franske semiolog Roland

% Hogsbro, 2011, p. 8.



Barthes (1915-1980) sperger, som han ger 1 en tekst fra 1969: ”Er maleriet sprog?”,
synes Mertz at svare bekreftende.

Der er tematiske og begrebslige ligheder mellem Mertz, Ruscha og Barthes,
som dette speciale vil udforske, idet Barthes netop bygger sit teoretiske forfatterskab
op omkring kampen mellem allerede eksisterede betydning og individets egen rolle
som betydningsdanner. Barthes taler om nulpunkter i litteraturen og senere om det
tomme tegn i en bredere kulturanalyse af Japan fra 1970.” Som Mertz og Ruscha er
Barthes ikke lige sadan at klassificere — han var ikke systemtenker og ligeledes svar
at passe ind i faste kategorier.® Fra starten er han ideologikritiker, der retter skytset
mod borgerskabets gamle og bedagede vardiset. Barthes ser hele vores kulturs
selvbekreaftelse sa integreret 1 vores samfunds “diskurser”, at vi knap nok bemarker
dem langere. Forst og fremmest er vores sprog gennemsyret af dem, men 1 og med
vores sprog gennemsyrer alt, kan vi ikke undslippe dem. Barthes ensker 1 forordet til
bogen Mytologier fra 1957 et opger med “det der siger sig selv”, det lukkede og
naturaliserede. Her er instrumentet for opgeret semiologien — den tegnvidenskab der
skal forme hans analyser af, dels hvad betydning er, og dels hvordan det dannes. I det
teoretiske essay bagest 1 bogen bliver Barthes’ mangeartede analyser genstand for en
mere avanceret teoretisering. Essayet er skrevet efter mytologierne selv, og
underbygger og begrebsligger altsd Barthes’ semiologisk-strukturalistiske metode.

Mod slutningen af 1960’erne, det vil sige 1 den periode, som dette speciale
primert bevaeger sig indenfor, bevager Barthes sig dog vaek fra strukturalismens
objektive, videnskabelige diskurs. Semiologien holder Barthes sig stadig til, men det
bliver 1 en anden aftapning end den videnskabelige og systematiske. Man kan, med
Carsten Meiner, dele Barthes’ virke op 1 en ideologikritisk 1 1950’erne, s& en
strukturalistisk i 60’erne og slutteligt en vitalistisk i 70’erne.” Jeg vil her bruge
forskellige af Barthes’ begreber og tanker pé tvaers af de tre perioder som klangbund
og kulturteoretisk kontekst for analyserne af Mertz’ og Ruschas praksisser.

I en specifikt kunsthistorisk optik gér Mertz’ og Ruschas eksperimenteren med

nye medier og udtryksformer godt 1 spend med 1960’er-avantgardens opger med den

7 Roland Barthes bog “Litteraturens nulpunkt” er fra 1953 (pa dansk i 1968), anmeldelsen “Er maleriet
sprog” er fra 1969 (pé dansk 1970) og bogen I tegnenes vold” - ”L’Empire des signes” pa fransk fra
1970 (pa dansk 1999).

¥ Lund, 2002, p. 227.

? Barthes (Meiner), 2004, p. 9.



modernistiske kunst.'® Men overordnet er hverken Mertz eller Ruscha serligt
konsekvente og fravalger jo ikke det traditionelle billede - ikke engang maleriet.
Deres vearker bliver til 1 dette paradoksale stasted mellem at ville noget nyt, men ikke
vere 1 stand til - eller interesseret 1 - at lgsrive sig fra det gamle. Mertz og Ruscha
udvider og skaber kunst pad tvers af rammerne, men laver dog stadig billeder i1 en
temmelig traditionel forstand.

Det er disse billeders tvetydige rolle, jeg primart setter mig for at undersoge 1 dette
speciale, fordi de tilsyneladende bade fungerer som klassiske oliemalerier, og som
vaerker 1 en avantgardistisk tradition, hvor kunstbegrebet bliver udfordret i et nyt

billedsprog.

' En nazrmere gennemgang af perioden i kunsten efter 2. verdenskrig folger i afsnit 1.1.



Problemformulering og metode

Ed Ruscha: Accordion Fold With Vaseline Stains.
1973, krudt & petroleum pa papir. 30x74 cm

Ideen til et komparativt studium af netop Albert Mertz’ og Ed Ruschas kunst
udspringer af et enske om at se Albert Mertz i et nyt perspektiv.'!? Mertz-
forskningen herhjemme har naturligvis varet omkring det meste, serligt 1 det store
katalog til de fire udstillinger 1 1999 Albert Mertz” redigeret af Elisabeth Delin
Hansen, Charlotte Sabroe med flere, og hos Mikkel Bogh 1 Ny Dansk Kunsthistorie
bind 9 “Geometri og bevagelse” fra 1996.''

Hos Bogh bliver Mertz gjort til en form for bindeled mellem 1940’ernes
abstrakte kunst og efterkrigstidens nyavantgardistiske stremninger. Men netop Mertz’
plurale kunstpraksis ger, at han aldrig bliver set hverken som tilherende den ene eller
anden retning — og hvor stir han sd? Vi ved meget om, hvor han ikke stér, og at han
blandt andet derfor er at betragte som “en outsider i dansk kunst”."?

Specialets @rinde er ikke at anfaegte eller korrigere Mertz-forskningen, men at
komplicere dens hverken-eller-billede af Mertz, ved at tage denne outsider ud af
Danmark, og se pa ham i et internationalt skaer. Sammenligne Mertz med en anden
ener i kunsten, nemlig amerikaneren Ed Ruscha. Albert Mertz vil, hvis vi laner fra
Hollywood-terminologien, saledes vare specialets actor in a leading role, mens Ed
Ruscha spiller rollen som supporting actor.

Albert Mertz og Ed Ruscha er begge kunstnere, der eksperimenterer med
varker 1 flere forskellige medier og genrer, og blandt andet som folge heraf svere at
klassificere rent kunsthistorisk. De bliver begge i 1960’ erne taget til indtegt for savel
popkunst som konceptkunst og en art neodadaisme, og har samtidig lavet alt fra
klassisk maleri til eksperimentalfilm, hvor den kunstneriske tanke som regel har
dikteret mediet. I den danske behandling af Mertz har hans voldsomme hang til

eksperimenter ofte givet ham pradikatet ’legebarn’ — altsd som en kunstner, der

"aTak til billedkunstner Christian Vind for inspiration til i ferste omgang at sette Albert Mertz
overfor Ed Ruscha.

" De fire udstillinger var pa Esbjerg kunstmuseum, Vestsjzllands Kunstmuseum, Koge
Skitsesamling og 1 Nikolaj Udstillingsbygning i 1999.

"2 Bogh, 1999, p. 24 7



uproblematisk og nermest postmoderne bevager sig fra genre til genre, fra medie til
medie, fra udtryk til udtryk. At det ikke forholder sig s& enkelt, vil jeg komme
yderligere ind pa 1 lebet af specialet.

Det er en af pointerne ved begges kunstpraksisser, at de netop gir imod det
klassificerbare, og det ser jeg som en af de store udfordringer ved underseggelsen af de
to kunstnere. Men som jeg vil vise 1 lgbet af specialet, skyldes dette blandt andet deres
feelles insisteren pa at arbejde avantgardistisk med noget sa traditionelt som maleriet.

Deres kunstneriske projekter peger altsd 1 mange retninger, men det er dog
bemarkelsesvardigt mange af de samme retninger. Pa trods af aldersforskellen og
den geografiske forskel, er der 1 de to kunstneres vaerker 1 1960’erne og 1970 erne
mange af de samme undersggelser 1 gang. De arbejder som allerede nevnt begge med
maleriet pa en utraditionel vis; Mertz med sine red+bla-billeder og Ruscha med sine
ordbilleder — og herigennem sporges grundleeggende om hvad kunst er og kan vere.
Bliver ugebladssiden kunst, nar Mertz maler den red og bld? Bliver ord og s&tninger
kunst nar Ruscha maler dem pa lerred? Og herer de sa op med at vare ord og
setninger?

Andre overlap 1 deres billeder handler for eksempel om rum, om
bogstaveligheden, og om noget sd traditionelt som landskabet. Mere overordnet
handler begges kunst om undersogelsen, eksperimentet, hverdagsdyrkelsen og om
kunsten overfor og 1 den (sproglige) virkelighed den er rundet af. I kunsten hos bade
Mertz og Ruscha afspejles to kunstneres meget nysgerrige, humoristiske, intelligente

og legende sind der konstant sperger, pdpeger og undersoger.

Specialets grundleggende tese er séledes, at det tomrum, Mertz befinder sig 1 1 dansk
kunsthistorie — den uregerlige kasse med ’enere’ — kan kompliceres ved netop at
internationalisere den kontekst, Mertz er blevet forstiet 1. De pafaldende sammentfald
med Ruschas praksis, som helt objektivt er langt fra Mertz’, kan netop maske udgere
den spejlkasse, der kan give nye vinkler pd laesningen af Mertz’ kunst. For begges
vedkommende er der bade 1 teori og praksis en insisterende fokus pa det sproglige
aspekt bade af virkeligheden og af kunsten, hvilket vil blive et af specialets

hovedtemaer.

Metodisk vil jeg gribe det an gennem komparative nerlesninger af Mertz’ og

Ruschas varker. Jeg vil undersgge nogle af de temaer, der gar igen hos begge og altsa



spejle verkerne 1 hinanden. Det vil sarligt veere med fokus pd undersogelsen og
diskussionen af kunstbegrebet, og det forhold mellem kunsten og virkeligheden, deres
vaerker sa&tter 1 spil. Vil der 1 et sddant studium kunne abnes op for nye perspektiver
pd bade Mertz og Ruschas varker? Hvad kan sammenligningen af deres vearker
belyse af ligheder og forskelle? Og hvilke betydninger kan uddrages heraf?

Da netop det overordnede kunsthistoriske blik er problematisk i forbindelse
med begge kunstnere, er det narliggende at anlegge et mere neersynet blik, der
bevager sig underneden det kunsthistoriske niveau. Mertz’ egne tekster og noter og
Ruschas udtalelser i interviews vil blive flittigt brugt 1 diskussionen af deres kunst.

Denne nersynede analyse vil desuden inkludere et semiotisk perspektiv.
Barthes vil vaere en teoretisk medspiller og med hans begreber som nulpunkt, tekst og
det tomme tegn vil jeg sette Mertz” og Ruschas kunst i spil 1 en sterre
forstdelsesramme — hvor betydningsdannelse, tradition, allerede indlejret betydning
og frigerelsen fra denne er omdrejningspunkterne. Jeg vil ikke bruge semiotikken som
en fuldstendig metode for analyserne, men se Barthes” mere flydende begreber som
et ekstra og mere overordnet lag til indkredsningen af betydninger 1 Mertz’ og
Ruschas kunst.

Efter analyserne og nerlesningen af varkerne vil jeg afslutte med en kortere
undersegelse ud fra et topologisk perspektiv. Herigennem vil jeg forsege at give en
anden vinkel pé forholdet mellem kunsten og virkeligheden, og brede perspektivet ud
1 en logisk forlengelse af undersogelsen 1 vaerkerne. De mange overlap mellem Mertz
og Ruschas kunst er ogsd nemlig interessant taget i betragtning af, at de bor og
arbejder 1 to meget forskellige miljoer: Mertz 1 ”den gamle verden” i Paris 1
1960’erne, hvor Europa stadig slikker sirene efter verdenskrigen og nye toner er pa
ve] med ungdomsopreret 1 sigte. Men hvor det méske ikke leengere er her kunsten
tager de store avantgardistiske spring. Ruscha derimod stir midt i en helt ny
kunstscenes opbygning i1 ”den nye verden” i Los Angeles. Der bliver 1 disse ar
pludselig noget der hedder samtidskunst, gallerier og kunstsamlere 1 LA. Og samtidig
er byen, lokaliteten, en inspiration for kunstneren med dens store omvaltninger i
bybilledet, med hejt tempo pa byggeriet af nye kvarterer og infrastrukturens
udvidelse.

I en nermere undersoggelse af Paris overfor L.A. 1 1960’erne og 1970’erne vil
jeg se pa hvordan lokaliteterne praeger Mertz’ og Ruschas kunst. Hvordan spiller de to

forskellige verdener ind 1 deres kunst og ikke mindst 1 medet mellem dem?



Specialet vil dog starte med en indkredsning af perioden, hvori Albert Mertz’
og Ed Ruschas kunst undersoges. Her 1 forste del vil der efter to korte biografiske
portraetter af de to kunstnere, folge en overbliksflyvning af det kunsthistoriske terren.
I en raekke punktnedslag vil der vare fokus pd kunstens udvikling i USA og Europa
fra 2. verdenskrig og frem mod 1960’erne og 1970’erne. Overblikket vil fokusere
serligt pad de omréder og udviklinger, der bidrager til belysningen af Albert Mertz’ og
Ed Ruschas kunst.

10



1. DEL - Biografi og historie

Albert Mertz: Rum. 1979, akryl pa pap, 70x140 cm.

1.1 Albert Mertz

Albert Mertz er sytten ar @ldre end Ed Ruscha, og de har deres virke i henholdsvis
Kebenhavn/Paris og Los Angeles. I Kebenhavn tager Mertz’ karriere fat allerede 1
trediverne, og han bliver optaget pd Kunstakademiet i 1936, kun seksten ar gammel.
To ar senere forlader han akademiet igen 1 protest mod den, ifelge ham, gammeldags
undervisning. Han begynder sidelobende med billedkunsten at lave film, som pé det
tidspunkt var en noget avantgardistisk sag i kunstsammenheaeng. I det etablerede
kunstmilje blev der ligefrem set ned pd dette medie, og Mertz fik pradikatet
‘uvederhaftig’.”” Det si han dog stort pi, og op igennem 1940’crne lavede han
adskillige eksperimentalfilm, den forste "Flugten” fra 1942 sammen med Jorgen Roos
og med kunstner Robert Jacobsen 1 hovedrollen. Mertz fortsetter med at lave film helt
til slutningen af 1950’erne, bade af den eksperimentelle slags, men ogsa kortfilm for
staten som “Instruktion for arbejdspladsen” fra 1956."

Sidst 1 1940’erne danner Mertz kunstnergruppen Linien II med bl.a. Ib
Geertsen og Richard Winther. Her skulle den konkrete kunst foldes ud, men igen er
Mertz sin egen og ligger noget skavt for denne fordring. Han viser pa gruppens forste
udstilling nogle skramlede dadaistisk inspirerede collager og assemblager. Ikke desto
mindre star Mertz dog som en af chefideologerne bag gruppen med tankerne omkring
det kunstneriske materiale 1 centrum og ikke kunstnerens indre liv — de subjektive

folelser skulle ryddes af vejen.

1 Nerrested, 1999, p. 190.
" Norrested, 1999, p. 192.

11



Albert Mertz: Flgjtemand. 1952, olie pa masonit, 200x224cm.

Op gennem 1950’erne arbejder Mertz ogsa videre med maleriet. I 1952 laver han et
udkast til en udsmykning pa Osterport Station med maleriet ”Flojtemand” der blev
meget populart i den bredere offentlighed. Dette er den gaengse opfattelse af maleren
Mertz i 1940’erne og 1950’erne —et kebenhavnermotiv i et moderne billedsprog, men
dog jordnaert og fatteligt. Et maleri bygget op i nermest geometriske former, men
stadig med et realistisk udtryk, og med klare referencer til den konkrete kunst og

Linien II-gruppen, han stadig var en del af pa det tidspunkt.

Albert Mertz: Berepindeballet. 1957, mixed medie, 30x38x13cm.

Senere 1 1957 laver han en mere aparte ting, nemlig “Barepindeballet” hvor der i en
kasse er fastspaendt sméd bemalede baerepinde i forskellige hgjder. Den mere legende
og eksperimenterende Mertz praesenterer sig her.

I 1963 flytter Mertz til Frankrig, forst til Menton i Sydfrankrig og senere til
Paris, hvor han bor til 1977. Arene i Frankrig bliver naermest en slags arbejdseksil for

Mertz, hvor han udover at producere i stor stil, ogsa holder sig velorienteret om den
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internationale kunst. Han leser de forende tidsskrifter og skriver bl.a. artikler hjem til
Louisiana Revy fra eksempelvis Venedigbiennalen. Men noget storre internationalt
gennembrud for Mertz’ kunst bliver det ikke til, og hans vearker bliver oftest sendt
hjem til udstillinger i Danmark — hos Clausens Kunsthandel, p4 Grenningen og senere
Den Frie. Han fér ro til sit arbejde 1 Frankrig, men er samtidig meget isoleret og
bevidst om, at Paris méske ikke er stedet, det sker, pad davarende tidspunkt.

I arene 1969—-1971 udvikler Mertz hvad der sarligt blev hans signatur, nemlig

red+bla-propositionen — oftest brugt som et rektangel bestdende af et radt kvadrat til

venstre og et blat til hejre."

Albert Mertz: Rad+Bla. 1987, olie pé leerred, 100x200cm.

I denne kombination af farvemodsetningsparret red+bld s& Mertz en slags
universaltegn, der kunne indgd 1 forskellige sammenhange. Som Mikkel Bogh
skriver, kunne Wittgensteins “konkrethedsfilosofi” omkring ’the meaning is the use”
std som overskrift for red+bla-undersogelsen:'® Hverken ord eller andre udsagn har
betydning 1 sig selv, men far betydning i brugen. Mertz onskede med rod+bld at
undersgge denne brug pa basis af et sd klart udtryk som muligt - fri for konventioner
af enhver art. Han bruger farvekombinationen fremover, og udvider fra den rene form
af de to kvadrater til mange forskellige motiver. I 2. del afsnit 2.2 gennemgar jeg
rod+bla-propositionen yderligere, for narverende er det nok at navne, at
propositionen er absolut central 1 Mertz’ forseg pé at skabe frirum 1 kunsten. Netop
fordi red+bld bliver sa central en figur hos Mertz, bliver det ogsa hans signatur og

dermed det, som eftertiden husker ham bedst for.

'3 »Begrebet proposition, som for Mertz mest betod forslag”, havde han stjalet fra Frankrigs pa
davaerende tidspunkt nok mest feterede unge kunstner Daniel Buren.” Hegsbro, 2011, p. 13.
'® Bogh, 1999, p. 32.
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I Paris begynder Mertz sit store notevaerk, hvor han skriver en slags dagbog med
tanker om kunsten — om overvejelse af den ene eller anden art omkring det at lave
kunst, vere kunstner osv. Noteapparatet deles op 1 forskellige beger kaldet for
eksempel Vearkstedsboger, Rod + Bla, Skraldebeger og egentlige dagbeger. Det er
bade 1 dybde og bredde en skribentvirksomhed, der 1 dag stér klart som et vagtigt og
enestdende stykke arbejde 1 dansk kunsthistorie.

Fra 1977 og til sin ded 1 1990 er Albert Mertz tilbage i Danmark, men
bosetter sig dog noget fra Kebenhavn og kunstmiljeet - pd Glaene syd for Skelsker.
Hans kunst er 1 1980’erne searligt centreret omkring red+bla-propositionen, og han
udstiller blandt andet med den amerikanske kunstner Lawrence Weiner. Han kommer
tilbage til Kunstakademiet og bliver professor 1 1979, hvor han introducerer eleverne
for en raekke internationale gaestelerere og er med til at starte skolen for mediekunst.
Mertz deltager ogsa i flere kulturprogrammer 1 tv, og arbejder til sidst pa den store
prasentation af sine varker til den 21. Sao Paolo Biennale 1 Brasilien 1 1991, hvor han

saledes posthumt var Danmarks officielle reprasentant.

1.2 Ed Ruscha

Som en anden John Steinbeck-figur tager Ed Ruscha turen fra Oklahoma til
Californien. Han er fodt 1 1937 og vokser op 1 Oklahoma City, men flytter efter High
School, nitten &r gammel, til Los Angeles og begynder p& Chouinard Art Institute.'” T
1960 afslutter han sin uddannelse og har 1 1963 sin forste soloudstilling pa Ferus
Gallery. Det er ogsa her, han ogsé ferste gang ser varker live af eksempelvis Jasper
Johns, der er en af de storste inspirationskilder for Ruscha. Faktisk siger han selv om

hvordan det hele startede:

”I saw a reproduction in some obscure magazine of Jasper Johns’s Target with Four Faces

and Robert Rauschenberg’s painting, the combine painting with the chicken. That just sent

me. I knew from then on that I was going to be a fine artist.”"®

' Det nuveerende “California Institute of the Arts”.
'® Schwartz, 2002, p. 116.
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Udover de abstrakte ekspressionister og efterfolgere er Ruscha 1 de unge ar inspireret
af fotografer som Walker Evans og Robert Frank. Men ogsd Man Ray og sarligt
Marcel Duchamp er vigtige 1 den kunstneriske opdragelse af Ruscha, der 1 1963
meder Duchamp til dbningen af den 79 &r gamle kunstners retrospektive udstilling 1
L.A. Samme é&r udgiver Ruscha sin forste bog Twentysix Gasoline Stations med
sort/hvide fotos af tankstationer pd Route 66 mellem L.A og Oklahoma. Frem til 1978
udgiver han 1 alt 15 fotobeger.

TWENTYSIX

B
2
2
5
3

ROYAL

ROAD TEST

FPALLLLTLLTLHLTTLLLLLL LT LTI

STATIONS
Ed Ruscha: Twentysix Gasoline Stations, 1963. & Royal Road Test, 1967.

En lengere rundrejse 1 Europa 1 1961 bliver kunstnerisk set lidt en skuffelse for
Ruscha, der ikke finder den store inspiration ved at se de store klassiske varker og
mestre. Men samtidig bliver det klart for ham efter turen, at det er L.A - byens tegn,
sprog, billeder og bygninger der skal vare hans motiver. | medet med alt det tunge
kunsthistoriske gods anspores han til at gd 1 kedet pa sin egen tid. Han inspireres af

spillefilm, tegnefilm og hele den visuelle kultur omkring Hollywood.

Ed Ruscha: Large Trademark With Eight Spotlights. 1962, olie pé leerred, 169x338cm.

Han laver gennem érene flere veerker med Hollywood-skiltet som motiv, og et af hans

mest beremte malerier viser filmselskabet 20th Century Fox’ logo — ”Large trademark
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with eight spotlights™ fra 1962. Der er tydelige forbindelser til den popkunst, Ruscha
forste gang bliver introduceret til, da han 1 baglokalet hos Leo Castelli Gallery i New
York i 1961 ser et Roy Lichtenstein-maleri af en tennissko.'’ Aret efter er Ruscha
med pad en sterre gruppeudstilling pd Pasadena Art Museum “New Painting of
Common Objects” der viste de tidligste tendenser 1 popkunsten.

Sidelobende med sin uddannelse arbejder Ruscha som layouter og grafiker, og
hele hans ouevre barer preeg af denne interesse. Hans ekonomiske billedsprog 1
ordmalerierne og hele figur/grund-problematikken er 1 sig selv kerneproblemer for en
grafiker, hvor billedfladens todimensionalitet bliver understreget. Men ogsa hans
interesse for bager korer ud ad den tangent, og det samme gelder selvfolgelig ogsé
for hans store grafiske produktion.

Ruschas fotobgger vil mange se som hans mest vegtige bidrag til kunsten.
Med disse cool og negterne fotos af almindeligheder som tankstationer,
lejlighedskomplekser, swimmingpools og parkeringspladser tager han hul pd den
dyrkelse af hverdagsligheden, som en del af konceptkunsten kommer til at handle om,
og Ruscha bliver en stor inspirationskilde for kunstnerne i udviklingen af den. Man
brugte fotografiet som et medie, der ikke var tynget af traditioner, og hvori man, groft
skitseret, kunne hente en ny visualitet, i opgeret med det tunge modernistiske
vaerkbegreb.

Der blev hermed peget pa det virkelighedsnare og pointeret en amateristisk
tilgang til kunsten, der stod ganske modsat troen pid det ophejede og auratiske
kunstvaerk — sarligt det abstrakte ekspressionistiske maleri der havde veret
dominerende siden 2. verdenskrig, enskede man at fjerne sig fra. Med det auratiske
kunstvaerk menes et vaerk, ofte et maleri, hvorigennem beskueren i1 de mest hgjstemte
ojeblikke kan fole en nermest guddommelig aura, eller 1 hvert fald kunstnerens aura,
udstrilende deraf.

Gennem tresserne arbejder Ruscha videre med badde maleri, grafik, foto og
tegning. Ind 1 mellem har han dog ogsd sine skave indfald og laver nermest
dadaistisk inspirerede vaerker. For eksempel bogen fra 1967 Royal Road Test, der er
en slags billednovelle om hvordan en skrivemaskine bliver smadret, efter at vere
kastet ud af en kerende bil. Royal Road Test var et samarbejde mellem Ruscha og

kunstnervennerne Mason Williams og Patrick Blackwell. Bogen introduceres endda

' Schwartz, 2002 p 126.
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med en tekst montet pd skrivemaskinen og dens skaebne, men som var direkte afskrift
af Encyclopedia Britannicas opslag om Dada-bevagelsen: ” It was too directly bound
to its own anguish to be anything other than a cry of negation; carrying with itself, the
seeds of its own destruction.””” P4 denne facon viste kunstnerne deres inspiration og
ikke mindst deres humor.

Samme ar, 1967, som Royal Road Test udkommer bliver Ed Ruscha gift. Han
annoncerer det 1 kunsttidsskriftet Artforum, med et foto af ham selv 1 en stor
dobbeltseng med to kvinder med underteksten “Ed Ruscha says goodbye to college
joys”. En typisk flertydig udmelding fra Ruscha, hvor han pd en gang fir vist sit
machoimage og samtidig tager afstand fra det. Kredsen omkring Ferus-galleriet var
mest unge hvide mend og det var et miljo preget af stereotyp maskulinitet med sex,
kvinder, biler og solbraendte overarme. Der var en klar positionering overfor det
intellektuelle kunstmilje i New York og man gjorde bevist en dyd ud af dyrkelsen af
kroppen og seksualiteten. The Ferus-Studs blev gruppens kalenavn. Ruscha er en del
af dette spil, men ironiserer samtidig over det, og forstér at bruge det strategisk 1 sin
mangvrering rundt i kunstmiljeet.”’

Ruscha arbejder som grafiker for Artforum i drene 1965 til 1969 under
pseudonymet “Eddie Russia” og er ikke sen til at udnytte dette til at fa placeret en
raekke humoristiske annoncer.”” Som da Twentysix Gasoline Stations bliver afvist af
The Library of Congress 1 1964 som en rigtig” bog, hvilket 1 sig selv siger en del om
hvor nyskabende den var, satte Ruscha en annonce 1 Artforum med overskriften
REJECTED og nedenunder information om, hvor man kunne kebe bogen. I 1969
udsender han den feromtalte portfolie Stains med pletter pa papir af forskellige

materialer.

20 Wolf, 2004, p. 172.

?! Hele dette tema omkring ken og seksualitet blandt LA. Kunstnerne er behandlet indgaende i
Alexandra Schwartz Ed Ruscha’s Los Angeles fra 2010, kap. 4: Ferus Stud.

*? pseudonymet “"Eddie Russia” er en vits omkring den forkerte udtale af hans efternavn. Han lavede
ogsa et visitkort, der senere i stort format blev til et reklameskilt 1 vinduet pa en boghandel, hvor der
stod: EDWARD RUSCHA, ED-WERD REW-SHAY. Sa skulle der ikke vere noget at veere i tvivl om.

17



Ed Ruscha: Dusty. 1967, Gunpowder on paper, 36x58cm.

Hele aret 1970 laver Ruscha ikke et eneste maleri, men i stedet en del grafiske veerker
med farver fra grentsager, chokolade og andet. Og aret efter kommer de forste
tegninger i mediet “gunpowder on paper”. Séledes eksperimenter han med
materialerne og finder ud af, at man kan oplese krudt og tegne med det. Samtidig
konnoterer ”gunpowder on paper” ogsa maskulinitet og styrke og passer godt ind det
foromtalte image omkring Ruschas person og milje. Han reprasenter USA pa den
35th Venedigbiennale i 1970 med sit ’Chocolate Room” — et helt rum tapetseret med
store chokolade-silketryk.

Som Mertz laver han ogsa eksperimenterende film, og den ferste, Premium i
1970, er en filmatisering af bogen Crackers, han lavede tidligere i samarbejde med
vennen og forfatteren Mason Williams.

Ed Ruscha arbejder hele sin karriere, ja gor det fortsat, i L.A og omegn. Han
far sin forste store retrospektive udstilling i 1982 pa San Francisco Museum of Art,
hvortil, typisk for Ruschas form for humor, han svarer igen med et ord-maleri hvor
der star I dont want no retrospective”. I hans malerier fra 1970’erne og frem
gennemgas forskellige motivkredse, for eksempel med Hollywood-skiltet, eller de
sakaldte silhuet-malerier, og senere store bjerglandskaber med tekst henover. Hans
alsidighed er stor, han udstiller efterhanden over hele verden og laver ogsa sterre
udsmykninger i USA. Sidste ar, i 2010, kunne Ruschas halvtredsérs retrospektive

udstilling med malerier ses tre steder i Europa.
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I modsatning til Mertz har Ruscha ikke skrevet gennem sin karriere, hverken om
egen eller om andres kunst. Men gennem arene 1 utallige interviews far han dog

verbaliseret sine tanker og ideer om sit kunstneriske projekt.”

1.3 Kunsthistoriske punktnedslag

I de folgende afsnit vil jeg give en historisk gennemgang af kunsten efter 2.
verdenskrig frem og ind 1 1960’erne med udgangspunkt 1 de omrider og forleb der er

serligt interessante 1 forhold til Albert Mertz og Ed Ruscha.

1.3. A USA — Abstrakt Ekspressionisme og frem

I USA er det 1 tiden efter 2. verdenskrig de abstrakte ekspressionister der satter
dagsordenen, med kunstnere som Jackson Pollock, Wilhelm de Kooning, Clifford
Still m.fl. Der er fokus péd den gestiske abstraktion 1 en ekspressiv stil med troen pa en

nedvendighed af kunstnerens autografiske spor. Som Paul Wood beskriver:

”...at seregenheden ved netop dette penselstrag af denne bestemte person som reaktion pa

netop disse bestemte omstaendigheder, i kraft af at vaere sé sandt og sa unikt, kunne undslippe

vilkarligheden og have sig op til et hojere, universelt folelsesniveau.”

Man fjernede sig fra realismen som udtryk, der efter krigen blev identificeret med det
konservative eller ligefrem med undertrykkende ideologier. Modernismen fik en ny
storhedstid og den abstrakte kunst kom frem i en ny form, ganske forskellig fra de
tidligere europaziske abstrakte kunstnere. Udviklingen fortsetter op gennem
1950°erne under flere betegnelser som “Color Field painters”, “Post Painterly
Abstracts” frem mod minimalisterne. Der bliver renset ud pa billedfladen og maleriet
skal handle om det det er: et objekt. Man skal ikke se billedfladen som en metafor for

noget, for et rum inde bagved, det er hvad det er, et objekt 1 verden.

212002 blev alle interviews med Ruscha indtil da samlet i bogen “Leave Any Information At The
Signal” redigeret af Alexandra Schwartz.
2 Wood, 2002, p. 17.
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Som Frank Stella udtrykker det i1 et beremt radiointerview 1 1964: ”What you see is
what you see.”” Og det man s& var nu billeder med store farveflader i enkle
kompositioner og i1 en enkel farveholdning. Med redder tilbage til ikoner som
Malevitch maler flere af kunstnere nu fuldstendig monokrome billeder og synes at
fore maleriet ud pa en naermest blind ve;j.

Der er en paradoksalitet i medet mellem det abstrakt formelle og det
subjektive — noget som for eksempel Robert Rauschenberg underseger 1 1957, da han
forsgger at male det samme billede to gange i Faktum I og I — komplet med forseg pé
de samme ekspressive strog gentaget. Samtidig inddrager han avisudklip og
fotografier 1 sine varker og begynder at appropriere et sprog der peger hen mod
popkunsten. Hos Rauschenberg udviskes ideen om et illusionistisk rum bag fladen og
billedet bliver som en slags opslagstavle, hvor alt kan indlejres eller spredes ud.
Verket bliver nermest til en arbejdsproces, der fremhaver bogstaveligheden mere
end illusionen. Hos en Jasper Johns ses denne tendens allerede 1 “Target with four
faces” fra 1955 eller i hans ”Flag Painting” fra 1954-55, med Stars and Stripes malet
en til en 1 billedets format — dette er ikke et flag kunne man vel sige med Magritte 1
tankerne. Samtidig er det dog udfert med leos hand og meget stofligt, og pa den made
er bade det maleriske og det genstandsmassige papeget. Det er pa samme tid en ting
og en illusion. Et andet vigtigt aspekt hos Johns er han bringer symmetrien ind 1 sine

vaerker, som ogséd Frank Stella for eksempel, som en metode til at:

”...fordrive den underliggende antropomorfisme, der var tydelig i selv den mest abstrakte
europiske kunst — uanset om det gjaldt Mondrian, Malevitj eller Kandinsky. Den slags kunst

byggede pa tanken om, at man kunne opné en intuitiv, asymmetrisk balance ved konstant at

flytte om pa forholdene mellem de enkelte elementer.””

Johns og Stella beskaftigede sig ikke med balance, men ville fremhave hele billedets
enhed. Dette var ogsa et opger med de abstrakte ekspressionisters organiske billeder
og for Ed Ruscha var det en vigtig opdagelse 1 hans sggen efter sit eget billedsprog.

Han siger om sit mede med Johns’ ”Target with four faces” at han var:

2% Rorimer, 2001, p. 15.
*Batchelor, 2000, p. 17.
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“taken with the fact that it was symmetrical, which was absolutely taboo in art school (...) Art
School was Modernism, it was asymmetry, it was giant brush strokes, it was colors splashing,

it was all these other things that were gestural rather than cerebral.””’

Med senere Andy Warhol og Roy Lichtenstein er popkunsten i 1960’erne pa toppen
med indoptagelsen af populerkulturens billeder og kommercielle produkter.
Popkunsten og minimalismen synes at give hvert sit bud pa videreforelsen af maleriet,
og som en Frank Stella, med et twist, skriver Lichtenstein at hans egne billeder:
»doesn’t look like a painting of something, it looks like the thing itself”.*® Maleriet
var 1 begge ’lejre’ enkelt og fladt, ikke spontant, men temmelig planlagt. Motiverne
for popkunstnerne var hentet fra populerkulturens masseproducerede medier som
tegneserier, reklamer, aviser osv. Med Warhol blev der fokus pa gentagelsen som et
vigtig greb 1 denne nye tids billedverden. I hans mange portratserier af forskellige
kendisser, som eksempelvis Marilyn Monroe, dyrkede han gentagelsen 1 sine
silketryk, som mimede han en industriel fremstilling, og gav herved tanken om det
auratiske en kritisk upper cut. Anekdoterne om Warhol er utallige, og netop omkring
kritikken af det ophgjede modernistiske vaerk og kunstnerens altafgerende personlige
aftryk er det sigende, at Warhol ud af en grafisk serie pd méske 100 tryk valgte ikke at
signere de 10 af dem — og pludselig var det dem der var de eftertragtede.

Eftertiden har tenderet til at gruppere lidt groft - for eksempel pa den store Pop
Classics udstilling, der dbnede det nye Arhus Kunstmuseum, Aros i 2004. Her var
nemlig bade Rauschenberg og Johns med, sammen med Warhol og Lichtenstein.” P4
denne udstilling var ogsd Ed Ruscha reprasenteret og en anden L.A-kunstner Ed
Kienholz var med. Kienholz er kendt for sine store installationer af
hverdagsgenstande eller det der ligner, i sine politiske agiterende vaerker. I 1968 i en
anmeldelse til Louisiana Revy fra Documenta 4 udstillingen 1 Kassel ser Mertz et

vark af Kienholz og pointerer folgende:

”Her har vi et sagforhold, hvilke forestillinger, reaktioner, handlinger, fornemmelser kan det

give anledning til, hvad kan det fyldes med fra beskuerens side?”*’

" Schwartz, 2002, p. 118.

28 Rorimer, 2001, p. 17.

% Udstillingen var lavet i samarbejde med Museum Ludwig i Keln.
3% Sandbye, 2003, p. 14.
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Helt i tidens and ses kunstvarket som en konkret ting i verden, og for Mertz var det
vigtigt, at det dbnede for dialog med omverdenen. Dertil passer Kienholz’ verk godt
og som Mette Sandbye péapeger, bruger Mertz her ordet ’sagforhold” — igen hentet fra
filosoffen Ludvig Wittgenstein og hans konkrethedsfilosofi, der optog en del

2

kunstnere 1 tiden, om ”...at verden og det vi kan vide om den kun er det konkret
tilstedevaerende, det saglige, det konstaterbare, ligesom “det billedlige” er det.”
Alt det ikke-konkrete, det fortolkende, det fornemmende og sa videre, er altsa her 1

Mertz’ optik allerede lagt over pa beskuerens skuldre.

1.3. B Europa — Danmark — konkret, abstrakt og spontant

Inden vi folger udviklingen frem mod popkunsten og konceptkunsten springer vi over
Atlanten og kaster et blik pa kunsten 1 Europa pa samme tid. I et galleri 1 Paris under
sin lange europaiske “dannelsesrejse”, hvor han kerer kontinentet tyndt 1 en Citroen
2CV 1 syv maneder og besgger sytten lande, ser Ed Ruscha i 1961 en udstilling af

Rauschenbergs ”Combine Paintings™ og fortaller i et interview 1 1980-81 at:

”That was the only art to me. The Europeans weren’t doing anything, there was no art in
Germany, no art in Italy. There was no art anywhere except in America. It was all happening

in New York and Los Angeles.”*

Meget sker 1 USA pé dette tidspunkt, men Ruscha har selvfolgelig ikke ret i, at der
ingenting foregar 1 Europa. Det har dog virket umaddelig stillestdende pd den unge
amerikaner, der sammenlignede Los Angeles rivende udvikling med genopbygningen
1 Europa, der sikkert bar praeg af en knap sé spirende stemning.

Den danske kunstscene var i1 disse ar preget af (i hvert fald) to forskellige
grupperinger og dermed to forskellige losninger pa kunstens fremtid. I en fortsettelse
af surrealismen opstér gruppen Cobra 1 1948 med Asger Jorn som fortaler for en

2

kunst der var ”...en stoflig overskridelse af den menneskelige fornufts rationelle

gkonomi”.*?

3! Sandbye, 2003, p. 15.
32 Schwartz, 2002, p. 121.
33 Bogh, 1996, p. 28.
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Og modsat denne opfattelse stod gruppen Linien II, med blandt andet Ib Geertsen,
Richard Winther og Albert Mertz - her skulle den konkrete formelle kunst dyrkes med
fokus pé ”...kunstens opbyggelighedsdimension og tog felgelig udgangspunkt i ideen
om et geometrisk styret logisk formsprog”.** Linien II hed nummer to fordi den
efterfulgte gruppen Linien med bl.a. Richard Mortensen fra 1930’erne, dengang
inspireret af is@r Bauhaus-skolen. I Linien II ville man fortsatte arbejdet med den
abstrakte kunst, og man inviterede ogsd de gamle Linien-medlemmer med péa
udstillinger for at sl sammenhangen fast.

At de unge kunstnere efter krigen sogte tilbage til hhv. surrealisternes
rationalitetskritik og Linien 1 30’erne skyldes vel serligt den isolering, krigen havde
frembragt. Kontakten til de internationale stremninger havde veret svaekket, og man
sogte derfor tilbage i tiden og til det der var tilgengeligt.

P4 den ene side stod altsd en spontanitetens kunst, hvor man satte individet frit
og formidlede en subjektiv folelse 1 et gestuelt og associationsfrit formsprog. Og pé
den anden side det formelle og rensede objektive vark, hvor man forsegte at finde en
slags kunstens eget sprog, en slags billedets grammatik, fri for subjektiv vilkarlighed.

Umiddelbart synes kunstnerne i Cobra-gruppen at ligge godt i trdd med de
amerikanske abstrakte ekspressionister, men der var dog serligt figurationen og
narrativiteten til forskel, selvom det ikke altid er helt tydeligt i vaerkerne. Om end
Cobra-kunstnerne ikke lavede genkendelige figurer var deres billeder preget af en vis
fortelling med henvisning til eksempelvis primitiv kunst. Asger Jorn selv tog afstand
fra den abstrakte ekspressionisme og subjektiviteten, men pa samme tid ogsa til den

2

konkrete kunst og objektiviteten, for hans ”...interesse gjaldt lige netop forholdet

mellem subjekt og objekt, herunder folelsen og stoffet.”*

Jorn arbejdede 1 spaendingen mellem stof og form, men konkret giver hans
vaerker dog tydelige mindelser om noget ekspressivt og subjektivt. Senere udvikler
Jorn ogsd et mere avantgardistisk politisk potentiale 1 bevagelsen Internationale
Situationniste med den franske digter og filosof Guy Debord i1 hovedrollen.
Bevagelsen kritiserede institutionalisering af kunsten og ville gere op med alle
ha@mmende rammer for kunsten. Det skulle handle om situationen og ikke om det

feerdige verk, som det blev prasenteret pa museet. Med deres opger med bade

vaerket, formen og billedet peger situationisterne fremad mod 60’erne og 70’erne og

* Bogh, 1996, p. 28.
3> Bogh, 1996, p. 76.
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serligt interessant 1 denne sammenhang pé ”...fortsaettelsen af ready-made-princippet
1 den sdkaldte pop- og konceptkunst, der som den situationistiske tager udgangspunkt
i prefabrikerede genstande.”*

Tilbage til Linien II og de konkrete kunstnere, hvorigennem det danske
kunstliv igen fér etableret kontakt udadtil — nemlig til den parisiske scene for den
abstrakte kunst. Og med hjelp fra de 1 Paris bosiddende kunstnere Richard
Mortensen, Robert Jacobsen og Gunnar Aagaard Andersen opnds kontakt til
internationale kunstnere omkring Galerie Denise René, der var tidens ferende
indenfor den nye konkrete kunst. P& Linien IIs udstilling 1 1948 1 den frie
udstillingsbygning 1 Kebenhavn kunne man saledes prasentere et flot gaesteopbud af
navne fra Paris-scenen — den russisk-franske Serge Poliakoff, den ungarske Victor
Vasarely og de to franskmand Jean Deyrolle og Jean Dewasne. Og aret efter var ogsa
Jean Arp, Le Corbusier og Wassily Kandinsky pé den nu meget Bauhaus-inspirerede
plakat.

At den abstrakte kunst 1 Linien-grupperingen skulle vaere konkret lyder pa sin
vis som en begrebslig umulighed — noget kan vel ikke bade vere konkret og abstrakt
pa samme tid. Forvirringen skyldtes imidlertid nok mangden af betegnelser 1 spil 1
perioden, og de forskellige udlaegninger af, hvad kunsten skulle kommunikere. Den
franske Linien-gast Jean Dewasne skriver senere om den danske konkrete kunst:
”som jeg kalder for ’abstrakt”, og som I kalder "konkret”. Et eksempel péa den dejlige
humor, der altid gleeder mig”.>’ En skelnen mellem abstrakt og konkret kunst blev nu
ogsa taget alvorligt, som fx hos Vilhelm Bjerke Petersen der i et forord til et af
Liniens udstillingskataloger netop skrev, at det var ”...forbi med det uvirkelige, det
symbolske og det abstrakte (...) Den ikke-genstandsmaessige konkrete kunst er en
realitet.”® Liniens kunstnere ville, at kunsten skulle vare konkret, fordi den netop
ikke skulle abstrahere over noget. Gjorde den det, ville den jo vere et billede pd noget

og ikke bare et billede i sig selv.

3% Bogh, 1996, p. 79.
3" Dewasne, 1988, p. 36.
¥ Bogh, 1996, p. 27.
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1.3. C Europa — Nouveau Réalisme og Neo Dada

Op gennem 1950’erne bevagede kunsten 1 Danmark sig mere og mere veek fra det
rene konkrete, geometriske vark. Selvom stilen med nogen forsinkelse fik
anerkendelse fra kritikken og publikum pé denne tid, si var det ogsd her, den medte
sin begrensning. For med en oget interesse blev kravene skarpet til de relationer,
kunsten indgik i samfundet med. De teoretisk-kunstneriske landvindinger var néet, og
med tankerne tilbage til Bauhaus og den hollandske De Stijl var den sociale
interageren en farbar vej for kunsten. Nogle kunstnere fik store udsmykningsopgaver 1
forseget pa at f kunsten ud til folket pa god demokratisk vis. Men samtidig blev den
konkrete kunst stadig bredt set som stiv og ufelsom og sveart tilgengelig. Tidens
opblomstrende kommercielle kultur tog kunsten til sig, og med faren for at ende som
ren dekoration, afsegte flere kunstnere nye veje.

P4 teersklen til 1960°erne opstar 1 Frankrig en retning, hvor en ny brug af
virkeligheden settes 1 centrum. En kunst, der approprierer de kulturelle billeder og
den urbane og industrielle virkelighed 1 et mere urent og skramlet billedsprog end
hidtil. Gruppen samlede sig under betegnelsen Nouveau Réalisme med blandt andre
kunstneren Yves Klein som en af hovedinitiativtagerne. Klein havde {2 ar for allerede
veret ude 1 ny-avantgardistiske tiltag med sine monokrome malerier og sin udstilling
”Le Vide” (Tomrummet) i 1958, der bestod af et tomt gallerirum.” De nye realister
kan ses som en @kvivalent til den Neo-Dada-bevagelse, der blandt andet i USA blev
eksponeret af tidligere omtalte Johns og Rauschenberg. Forskellen mellem de to
bevagelser kan dog kort og groft forklares ved, at de franske ny-realister brugte
virkeligheden én-til-én og tog genstandene direkte ind, mens amerikanerne malede
dem, eller i hvert fald overmalede dem, og gav dem en tydelig dobbelt betydning som
hos fx Johns. Begge dele ligger cirka lidt for og lidt ved siden af den egentlige
popkunst.

Det var med en fornyet interesse for dadaismen, man udferte collager,
assemblager og genoptog ready-made-begrebet, der vel bedst kendes fra Marcel
Duchamps “Fontene” fra 1914 hvor en pissoirkumme blev vendt pd hovedet og

signeret med et pseudonym. Hos neo-dadaisterne blev genstandene ofte inkorporeret 1

3 Wood, 2002, p. 20.
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billedlignende objekter, de tredimensionelle assemblager, hvor de indgik som
elementer 1 veerket ofte overmalet og banket pd plads.

I Danmark blev disse genoptagne teknikker ogsa brugt. Collagen havde Mertz
for eksempel allerede brugt tidligere pa den forste Linien [I-udstilling i 1948, og han
arbejdede ogséd ofte med brugen af genstande hentet fra virkeligheden. Collager med
udklip og postkort, tilsat lidt sort gouache, sender Mertz en lang raekke af hjem til
illustrationer af egne artikler 1 Louisiana Revy 1 starten af 1960°erne. Louisiana Revy
var et kunsttidsskrift fra det nye museum Louisiana i Humlebak abnet 1 1958, hvor
der ”...var hgjt til loftet og abenhed overfor den internationale avantgarde (...) Mertz
var en del af miljeet omkring Knud W. Jensen og Louisiana.”*’

En kunstner som Svend Hauptmann 14 i den helt traditionelle collagestil med
kompositioner af afrevne avis-, reklame- og plakatstumper. Hauptmann er en af de
forste og mest konsekvente herhjemme, der arbejder med at bringe disse
massekulturens billeder ind 1 kunsten igen. Det var serligt 1 arene 1950-62, hvor han
var bosiddende 1 Frankrig, at han arbejder sig frem til sin klassiske collageform.

En anden kunstner, der dyrker collagen og ikke mindst assemblagen, er den
tyske kunstner Arthur Kopcke. Han kommer til Danmark og laver sit eget lille galleri
1 1958 og har det til 1963. I Galleri Kopcke udstiller flere internationale navne, og det
bliver s@rdeles vigtigt for implementeringen af de nye avantgarde-kunstretninger 1
Danmark, til trods for, at det eksisterer i nermest ubemarkethed for det bredere
kunstmilje. Det sidste store og skelsattende tiltag, galleriet er med 1, er
multimediekoncerten "FLUXUS: Musik og Anti-musik. Det instrumentale teater” i
udstillingsstedet Nikolaj Kirke i 1962.*' FLUXUS var en samling af bade europaiske
og amerikanske billedkunstnere, musikere, komponister og digtere, der samles
omkring et oprer mod den borgerlige og konservative kunstforstielse. Med sit
udspring 1 dadaismen opferte de happenings og performances og den 1 Nikolaj Kirke
havde, udover Kopcke og FLUXUS’ idemassige bagmand, amerikaneren George

Maciunas, sémend ogsd Albert Mertz pa scenen.

0 Sandbye, 2003, p. 8.
! Bogh, 1996, p. 87.
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1.3. D USA og Europa - Konceptkunsten

Albert Mertz: Kassernes kaos. 1965, olie pa leerred, 81x116 cm.

Aret efter, i 1963, flytter Mertz til Frankrig, hvorved hans kunst tager en ny drejning.
Det bliver nu et mere stromlinet og cool billedsprog, han dyrker 1 mere enkle rene
motiver. De skramlede collager og de tidlige 60’er pop-vearker ryger 1 baggrunden, og
abner op for en mere undersggende tilgang til kunsten og hele problematikken
omkring det at lave kunst. Former og rum udforskes, og ikke mindst farveholdningen
indskrenkes hen mod den rene red+blé-proposition.

Der er ikke tale om en radikal spora@ndring, men snarere en kurssetning mod
den idébaserede dogmeagtige kunst. Drivkraften er Mertz’ tvivl pé billedet og sarlig
pa det klassiske kompositionsmaleri som kommunikationsmiddel, herunder hvordan
linier, former og farver pd en flade skulle kunne meddele noget om et individs
opfattelse af verden, eller om individets indre folelser for den sags skyld.

Som det er blevet tydeligt ved de forudgdende punktnedslag, stir Mertz pé
ingen mide alene med denne tvivl, og blandt kunstnere i bade Europa og USA
kommer den idébaserede kunst i fokus i form af konceptkunsten. Det klassiske
kunstobjekt og ditto kunstgenrer er til diskussion, og 1 konceptkunsten sker afgerende
skred 1 afviklingen af modernismen. I 1963 laver den amerikanske kunster Robert
Morris eksempelvis et dokument med en erklering om astetisk tilbagetraekning, og 1
1967 skriver Sol LeWitt sine ”Paragraphs on Conceptual Art” i tidsskriftet Artforum. 1

en form for program for konceptkunsten skriver han:
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”For konceptkunst er ideen eller konceptet det vigtigste aspekt ved verket. Nar en kunstner

bruger en konceptuel form i kunst, betyder det, at hele planlegningen og alle beslutninger er

taget pa forhdnd, og at udferelsen er en ren mekanisk affaere.”*

Ideen og konceptet er altsd vigtigere end det endelige objekt. Sporene efter
kunstnersubjektets hdnd ma elimineres med den mekaniske udferelse som ideal.

En anden af hovedteoretikerne bag konceptkunsten var Joseph Kosuth. ** Med
vaerker som “First Investigation” fra 1967, hvor ordbogsdefinitioner af forskellige
negleord for tidens kunstdebat blev prasenteret pa fotostater - for eksempel “object”,
“theory” og “meaning”, stilles en problemstilling op omkring en kunst, der ikke
leengere skal ses, men leeses. 1 sit essay “Art after Philosophy” fra 1969 forkaster
Kosuth hele den konventionelle kunst siden Duchamp og pladerer for en kunst, der
ikke nedvendigvis behaver fremstille objekter, men 1 stedet skal fremsatte udsagn.
Det blev nedvendigt at undersege begrebet "kunst’, og grundlaget herfor, og ikke sa
meget hvad der kunne skabes som kunst.

Hos modernisterne var den sproglige side af kunsten blevet fortrengt, men nu
blev den atter trukket ind. Og med Kosuth og gruppen bag Art & Language vandt den
sakaldte analytiske konceptkunst mere og mere indpas, men blev méske ogsa den
naturlige graense sat for, hvor yderligt man kunne trekke diskussionen. Tilbage hos

Sol LeWitt, der 1 1969 1 artiklen ”Sentences on Conceptual Art” skriver:

”Konceptkunstnere er snarere mystikere end rationalister. De drager folgeslutninger, der
ligger udenfor logikken. Rationelle bedemmelser gentager rationelle bedemmelser. Ulogiske

bedemmelser skaber nye erfaringer.”*

Der er selvfolgelig storre eller mindre grad af denne irrationalitet hos de forskellige
kunstnere, men det er 1 hvert fald en gennemgaende tendens i konceptkunsten. I disse
pa overfladen meget rationelle pseudovidenskabelige udtryk gemte sig ofte meget
ulogiske dogmer og regelsat, hvorved man blandt andet pegede péd at ikke alt kan
males og vejes. Selvom man straebte efter en negternhed, og et nyt kunstnerisk sprog

udenom det ekspressive udtryk, var det stadig 1 kunsten man kunne finde et alternativ

2 Wood, 2002, p. 38.

* Kosuth lavede blandt andet et vaerk til Albert Mertz’ hyldestudstilling i 1999 pa Vestsjalland
Kunstmuseum. To ordbogsopslag af farverne rad og bla, i hvid tekst pa sort baggrund.

* Wood, 2002, p. 38
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til normaliteten, hverdagsrutiner, den politiske virkelighed og sé videre. Flere vaerker 1
tiden peger pé sarligt *gentagelsen’ som en slags mantra, en slags meditativ strategi.

Helt yderligt pé denne flgj er for eksempel den polske kunstner Roman Opalka
der 1 sin maleriserie One to Infinity”, startede pa et leerred 1 1965 og skrev 1 1 gverste
venstre hjerne og 2 ved siden af, og sa fortsatte talrekken til lerredet var fyldt. Og
fortsatte sd pa det naste. P4 en udstilling 1 1999 havde Opalka siledes varker med,
der havde titlen 1896176 — 1916613.%

Som Mette Sandbye opridser bliver der, i1 hvert fald, to stremninger
internationalt indenfor konceptkunsten. Den feromtalte analytiske og kunstfilosofiske,
med den engelske Art & Language-gruppe 1 spidsen, med isar fokus pa tekst og det
sproglige. Og sd den anden side der har fat 1 det hverdagslige, hvor fotografiet spiller
hovedrollen 1 dokumenteringen af de forskellige underseggelser af mennesker og
samfund.*®

Ed Ruscha star som pioneren for brugen af fotografiet i konceptkunsten med
sine begger, hvor han introducerer denne form for ny upretentios lav-visualitet.
Ruscha og senere kunstnere som Dan Graham, Douglas Huebler, Bruce Nauman,
holleenderen Jan Dibbets, det tyske par Hilda og Ernst Becker og mange flere gar fra
den klassiske @stetiske tradition over til at benytte fotografiets evne som
dokumentationsvarktej. 1 tiden udviklede teknikken sig hurtigt, og man fik sma
kameraer man kunne benytte blot med et tryk pa knappen. Samtidig blev kameraet en
almindelig benyttet ting for de fleste mennesker og der blev knipset til familiefester,
sommerferier og sa videre.

Og netop 1 medet med hverdagen og billeder af almindeligheder, af
almindelige mennesker og deres univers, kunne konceptkunsten hente noget til sit
kunstneriske opger. Det drejede sig om en revideret realisme, der fordrede en ny
undersoggelse af verden i1 et andet perspektiv - man segte ikke laengere efter det
sublime eller sande kunstvaerk. Kunsten antog denne pseudovidenskabelige karakter
og kodeord blev kommunikation, information og undersegelse. Man talte til
intellektet og ikke til intuitionen, og varkerne skulle ideelt set have mindre
vaerkkarakter og mere karakter af dokumentationer af forskellige processor i den

kunstneriske undersagelse.

* Wood, 2002, p. 39
* Sandbye, 2002, p. 168
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Hverken for Mertz eller Ruscha bliver konceptkunsten og fotografiet den endegyldige
losning, men dog vigtige ingredienser 1 sammenkoget af deres individuelle vark.
Netop det typiske og seregne Mertz’ske eller Ruscha’ske er konglomeratet af mange
forskellige teoretiske og praktiske tilgange — og at netop konceptkunsten ’bare’ er

endnu et instrument for Mertz, er tydeligt, da han umiddelbart for sin ded ser tilbage:

”der kom den ene udstilling af Conceptkunst efter den anden til Paris, og det skabte...meget
rav i mit arbejde...Jeg kunne ikke pludselig gd hen og blive conceptkunstner, men jeg matte

preve pa at bruge det af Conceptual Art som jeg kunne i mit arbejde som maler. Det var sddan

set begyndelsen til at jeg lavede de rede og bla (billeder).”*’

Det er altsd — 1 hvert fald 1 tilbageblik - via konceptkunsten, Mertz personlige
engagement 1 maleriet bliver konsolideret 1 tiden 1 Paris.

Mertz debuterer som kunstner tretten &r gammel 1 1933 og har 1 1962 sin
forste retrospektive udstilling i Kunstforeningen i Kebenhavn.* Den Mertz, der tager
til Paris 1 1963, er altsd en pa alle mader moden mand med allerede lang karriere og
en stor vaerkproduktion bag sig. At red+bla-propositionen forst kommer til ham, da
han er taet pd de 50 ar og har boet 1 sit franske eksil nogle ar efterhdnden, vidner om
Mertz’ konstante undersegelser af kunstens mulighedsrum.

Det er selvfolgelig ikke kun konceptkunsten der har inspireret Mertz, der
konstant holder sig internationalt orienteret og 1 starten af 1960’erne er meget tidligt
ude med popkunstverker afstedkommet af massekulturens billeder. Nermest samtidig
begynder Ed Ruscha sine popkunstvaerker, og her overlapper deres kunstneriske
bestraebelser tidsmaessigt hinanden meget klart. Brugen af fotografiet bliver ogsé et
feellestraek, men hvor Ruscha tidligt bruger sine egne fotografier i sine beger, er det
dog forst fra 1970’erne Mertz anvender egne skud i sine fotocollager. Og som jeg
viste 1 indledningen har de ogsa samtidig eksperimenter i gang med diverse materialer
inkorporeret 1 vaerket.

Her fra starten af Ruschas karriere og midt inde 1 Mertz’ er der altsa en raekke
sammenfald i1 deres praksis. Det er ikke kun pa overfladen 1 begges fortsatte arbejde

med det traditionelle medie, maleriet, eller gennem brugen af det nye, fotografiet - det

* Fra interview med Mertz af Jes Brinch i tidsskriftet Andsindustri i 1990. Lone Mertz, 1991, p. 30.
* Mertz er her 42 &r. Ruscha har narmest samme alder da han i 1982 fér sin forste store retrospektive
pé San Francisco Museum of Modern Art, altsd 45 ar gammel. Set i forhold til i dag mé det siges at
veere tidligt 1 karrieren for begge.
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er ogsa 1 dybden, nemlig i undersogelsen af hele kunstbegrebet og 1 den made, deres
vaerker sporger til og undersgger kunsten pa. Begge skaber varker i perioden, der
tematiserer kunsten overfor virkeligheden - eller kunsten plads i virkeligheden. Og pa
et overordnet plan er der for begges vedkommende tale om en undersogelse af
virkelighedens sproglige strukturer.

Det er disse grundleggende temaer jeg i folgende del vil analysere med afset 1
Mertz’ rod+bla-proposition overfor Ed Ruschas ordbilleder. Respektivt er det i disse
vaerker, deres undersogelse af kunst/virkelighed/sprog-forbindelserne kommer

tydeligst til udtryk.
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2. DEL - Kunsten og virkeligheden

w X

Ed Ruscha: Smash. 1964, kul pa papir, 30x80 cm.

Som jeg har skildret, er maleriet under pres i 1960°erne - dets stoflighed bliver
tilsidesat for en mere ren tegne-karakter og malingens materialespor var ikke 1 sig selv
en egnskelig effekt. Som medium bliver maleriet desuden traengt af fotografiet, saerligt
med konceptkunstens opstaen af idébaserede og tekstbaserede vaerker.

Men Mertz og Ruscha fortsetter med at male. Maleriets krise kan ikke loses
ved at fortrenge maleriet, for hvor faren er, vokser ogsd det reddende, som digteren
Hoélderlin skriver. Det er den konklusion, man kan laese 1 Mertz’ red+bla-notesbog 1
marts 1972, hvori det gelder om ”...med udgangspunkt i maleriets teknik at overvinde
maleriets @stetik.”’ Maleriet skulle ikke leengere handle om at tilfredsstille et
@stetisk behov, men matte udvikles for at kunne tjene som formaél for Mertz’ projekt.
Med red+bla-maleriet onskede han sdledes at finde en grundstruktur renset for alle
normal-billedlige konventioner.

P4 mange méader skal Mertz’ projekt forstas pa linje med de kunstnere, der helt
opgiver maleriet pd grund af dets konventionalitet, fx de naevnte Lawrence Weiner og
Joseph Kosuth, der jo helt forkaster maleriet 1 sin gengse form. Men selvom Mertz
ogsa tager kampen op med (og imod) maleriet, gar hans vej altsa gennem maleriet og
ikke udenom det. At Mertz jo er en generation @ldre end de to (og Ruscha) og pé
dette tidspunkt er en moden kunstner, er méske en af de mere forhdndenvarende
arsager til, at han ikke kan eller vil lgsrive sig fuldsteendig fra maleriet. Sikkert er det 1
al fald, at maleriet forbliver en af flere muligheder i Mertz’ kontinuerte undersogelse

af kunstbegrebet — 1 hans fortsatte spergen til hvad kunst er.

Idet jeg her tager hul pa en af flere perspektiveringer til Roland Barthes, vil jeg starte
med at forklare, hvordan inddragelsen af Barthes’ lingvistisk inspirerede semiotik kan

legitimeres. For hos Barthes suspenderes nemlig de traditionelles adskillelser mellem

* Hegsbro, 2011, p. 26
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litteraturen og billedkunsten. Han anskuer begge dele som “’skrift” og i sin analyse af
Cy Twomblys varker siger han, at de “kan skrives”, og han sperger som na@vnt “er
maleriet et sprog?”. Barthes erkender dog, at billedkunsten ikke kan reduceres til et
system med en grammatik, men at interessen skal findes 1 forholdet mellem billedet
og det sprog, man benytter sig af for at laese det. ”Dette forhold, er det ikke billedet
selv?,” sporger han.”® Og hermed satter Barthes beskueren i spil, da dette forhold
opstar 1 et sammenspil mellem vark og beskuer. Det er beskueren, der skaber varket,
idet han /eeser det, eller som Barthes mener det om litteraturen; laeseren skriver verket
1 sin leesning.

Barthes’ tanke om en *medskriven’, altsé en aktiv l&sning som modsatning til
den passive ditto, udfolder han 1 en af de beger, der markerer hans farvel til
strukturalismen, nemlig analysen af Balzacs “Sarrasine” i1 S/Z fra 1970. Den tekst,
leeseren kan skrive med pé selv, er det dbne verk, der giver plads til en sadan
medskrivning, idet dets mening ikke foregiver at vaere endelig og universel. Tanken
om at undslippe denne allerede indlejrede mening er ogsd tilstede tidligt 1
forfatterskabet, hvor Barthes taler om, at litteraturen har varet nedt til at skrive sig
ned til et nulpunkt — til en litteratur uden litteraere tegn.”' Det er gode pointer i forhold
til den foranliggende undersogelse af bade Ruschas ordbilleder, og iser Mertz’
rod+bla-proposition, hvor ensket netop er et dbent vaerk med plads til at beskueren
selv leser/skriver/maler med.

Familiariteten mellem Barthes og Mertz er tydelig, sdfremt man tenker

billedkunsten ind 1 folgende Barthes-citat fra Om Litteraturen. To Lektioner fra 1978:

”Det er altsd hovedsagelig teksten i den (litteraturen) jeg har for gje, dvs. det vav af
signifianter der konstituerer verket, fordi teksten er selve sprogets titten frem, og fordi det er i

sproget at sproget skal bekempes, fores pa afveje: ikke ved den meddelelse hvis redskab det

er, men ved det ordenes spil det er teater for.””*

Barthes’ begreb feksten er det, der gir pa tvers af varket (eller vaerkerne) og binder
det sammen af en raekke signifianter (udtryksenheder). Teksten kan ses som et spor
der gar igennem et vark og samler dets overordnede udtryk. Gennem teksten anskues

sproget, og 1 billedkunsten hos Mertz kan dette sprog ses som maleriet. Mertz kan

>0 Barthes, 1970, p. 191
' Lund, 2002, p. 235
>?Lund, 2002, p. 234
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med Barthes siges at bekampe maleriet 1 maleriet, og fore det pd afveje. Og
herigennem forsege at s@tte maleriet fri af de konventioner, det er underkastet. Det er
ikke 1 indholdet, altsé 1 den meddelelse hvis redskab maleriet er, at meningen skal
findes — men 1 méden indholdet konstitueres pa, ved det ordenes spil det er teater for.
Maéden, der siges noget pa. Hos Mertz er det derfor ikke den rede eller bla farve 1 sig
selv, der er interessant — ligesom det hos Ruscha heller ikke er de enkelte ord eller
setninger. Det er mdden de optreder 1 en ny sammenha&ng, i en ny tekst, og derved,
som Barthes ensker det af litteraturen, forseger at fore (billed)sproget pa afveje og

sette det fr1 af magten, af de herskende konventioner og traditioner.

2.1 Ed Ruschas ordbilleder

Ed Ruscha: Talk About Space. 1963, olie pa lerred, 180x170 cm.

Ed Ruschas tilgang til ordmalerierne skal ikke findes s& meget i en grundleggende
tvivl om kunstens beskaffenhed som hos Mertz. Ruscha synes mindre bevidst om og
derfor mindre tynget af tvivlen pa, hvad et billede er eller hvad kunsten kan og skal.
Han bevager sig 1 kraft af sin uddannelse problemfrit mellem “fine art” og
”commercial art”, altsd at vaere billedkunstner og grafisk designer. Og det bliver 1 en

kombination derimellem, at han udvikler sit maleri.
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BOSS. 1961, olie pé lerred, 180x170cm. Hurting The Word Radio. 1964, olie/lerred, 153x143cm.

Forst 1 1960°erne er malerierne stadig med spor af penselstrag og pastos gestik og ofte
med et enkelt ord som "BOSS”. Senere indgér forskellige realistiske elementer som 1
“Hurting the Word Radio #1” hvor billede og titel spiller sammen 1 det bogstavet O

klemmes af en realistisk gengivet skruetvinge.

ARTISTS
WHO DO

BOOKS

Ed Ruscha: ARTIST WHO DO BOOKS. 1976, Pastel on paper, 58x73 cm.

I hans arbejder pa papir leber ordene hen over papiret som et foldet band, eller som
var de formet i1 veske. 1970’erne byder pd de reneste og mest asketiske af
ordbillederne som eksempelvis ”ARTISTS WHO DO BOOKS” hvor alt overfladigt
er skdret vaek og alle spor af kunstnerens menneskelige aftryk er slettet. Det er blot
sort baggrund og hvid tekst — hvidt pa sort, med en udmelding, som om Ruscha vil
retferdiggere det at han laver beger, eller 1 hvert fald sige at sddan er det bare. Hans
beger blev som allerede antydet langt fra set pa som varende “fine art” og stadig i
dag vil en diskussion om deres placering vel kunne finde sted. 1 en typisk
dobbelttydig udsigelse 1 det klassiske medie maleriet velger Ruscha altsd at
konstatere, at nogle kunstnere rent faktisk laver beger. Han bruger med andre ord det

ene medie, maleriet, som “’reklame” for et andet, bogen, og dbner op for en diskussion

35



om mediehierarki. Ved at lade maleriet gd bogens @rinde underkender han, eller 1
hvert fald problematiserer, den s@rstatus maleriet historisk set har haft.

Ruscha bruger igennem alle arene ord 1 sine billeder, og ordene kan std foran
realistiske bjerglandskaber som tekst pa en kameralinse, eller de kan vere smd hvide
prikker pd overdrevent store panoramalandskaber, som man skal helt tet pd for at
lese. De er ogsa tit, 1 tegningerne, set 1 luftperspektiv, og far naermest en
plantegningsstruktur, eller ser ud som om de var skrevet pd en mark - en hilsen til
den, der flyver over. Principperne for Ruschas udvelgelse af ord er ikke semantiske
men snarere semiotiske. De er ikke valgt 1 kraft af deres egenbetydning, men er
snarere tegn, der er vristet lgs af skriftsproget.

I starten 1 vaerkerne med ét ord som "NOISE”, ’DAMAGE”, "SMASH” synes
en forkerlighed for sloganagtige larmende ord, nermest som i tegnefilmsverdenen.
Andre kan vere " BELLADONNA”, ”"WON’T”, eller " HOTEL” og helt tilbage 1 1961
til de forste der wvar lavet efter franske skilte “BOULANGERIE” og
"METROPOLITAIN”. Ruscha siger selv, at ord har en vis temperatur for ham og nar
de blive varme nok, maler han dem. Han ser dem som frit flydende objekter, der
bliver til rene, abstrakte former. Samtidig kan han lege med sterrelsesforhold, da ord
kan siges at leve 1 en verden uden storrelse ”You can make them any size, and what’s
the real size? Nobody knows...””?

Ordmalerierne spiller ogsd pd den semiotiske papegning af det arbitrere
forhold mellem ordets lyd 1 udtale og den genstand eller det udtryk det betegner.
Semiotikkens ’fader’, lingvisten Ferdinand de Saussure pépeger, hvordan ordene
Pferd, Cheval og Horse alle henviser til samme indhold - nemlig en hest. Der er altsd
ikke nogen sammenhang mellem udtryk og genstand — sprogtegnets forbindelse
mellem betegner og betegnet er med andre ord vilkérligt.”* Denne vilkarlighed leger
Ruscha med 1 den méde, hvorpa han “’skriver” eller “maler” ordet, altsa gor det til et

billedelement.

>3 Marshall, 2003, p. 106.
> Madsen (red.), 1970, p. 33-35.
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Ed Ruscha: SCREAM. 1964, olie pé lerred, 180x170cm

I eksempelvis "SCREAM?” fra 1964 bliver forholdet mellem udtryk og indhold malet
frem 1 bogstavernes oplesning af diagonale linier gennem ordet — som et skrig der far
det hele til at ryste eller falde fra hinanden.

Fra 1959 til 1972 har Ruscha lavet maleri eller tegning med omkring 400
forskellige ord, og efter det kommer s& de mange billeder bestdende af hele
setninger.” I satningsbillederne ligger flertydigheden eller manglen pi betydning og
lurer bag overfladen. Det er ofte sa&tninger, man som beskuer ikke har nogen chance
for at forstd, da de er taget ud af en sammenhang. Det kan vaere satninger,
kunstneren har taget fra overhorte samtaler eller maske hert 1 radioen. Og de spiller tit
pa en narrativ som for eksempel ”Honey...I twisted through more damned traffic to
get here” 1 hvid skrift pa blatonet baggrund, hvor det lyder som en replik 1 en film.
Eller det bliver en slags historiemaleri ndr der stir "JBRAVE MEN RUN IN MY
FAMILY” ned over et realistisk gengivet sejlskib 1 hej so pa det abne hav. Tekst og
billeder er begge reprasentative pa fladen og der dbnes op for mange fortolkninger
hos beskueren. At der ikke er tale om en organisk helhed, men netop lgsrevne tegn, er
tydeligt.

Man rammes maske af en folelse af usikkerhed 1 medet med Ruschas verker,
nar man ikke synes at fange pointen - eller tror man gar glip af noget i de mest enkle
udsagn. Denne usikkerhed er samtidig billedernes styrke, idet de holdes levende af en
konstant tvivl om at der ma vare mere mellem linierne — mellem virkeligheden og
teksten, eller mellem ordene og billederne. Meget overlades til medet mellem vark og

beskuer, og denne dbenhed i1 varkerne parret med den stringente maskinelle udferelse,

>3 Marshall, 2003, p. 107.
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hvor kunstnersubjektet soges skjult, falder perfekt ind under fordringerne for

konceptkunsten med teorierne om ideen eller tanken som barende element.

2.2 Albert Mertz — Red+bla - propositionen

Albert Mertz: Red+Bla. 1987, olie pa lerred, 100x200cm.

Hos Mertz og den red+bléd proposition finder vi samme tanke om et dbent vark der
far relevans og mening 1 medet med beskueren. Som allerede naevnt sgger Mertz ogsé
vk fra en hermetisk kunst med det ophegjede vaerk 1 centrum, og gennem sit arbejde
med red+bld seger han at tamme kunsten for alt symbolsk indhold. Varket skal ikke
diktere en tolkning.

Fra 1969 dukker red+bla-ideen op hos Mertz, og han arbejder med den resten
af sit liv. I 1971 pébegynder han sine red+bla arbejdshafter, og han fylder 24 af dem
frem til 1974. Rad+bla bestér i sin reneste form af to kvadrater placeret side om side,
sé de danner et rektangel. Det venstre kvadrat er redt og det hejre er blat. Det kunne
vaere malet pd treplade 1 20x40 cm, pa traditionelt lerred 1 storrelsen 100x200 cm,
eller direkte pa vaeggen, som da Mertz udstillede med Lawrence Weiner 1 1983 pé
Nordjyllands Kunstmuseum.

Med red+bla-propositionen skulle tavlen viskes ren og maleriets klassiske
opbud af ekspressivitet, originalitet og fortelling fjernes. Ved at velge
kontrastfarverne red og bld forsegte Mertz at f4 den mest mulige neutrale virkning
frem. Sammenstillingen af red+bld ville ikke vare kraevende at acceptere eller
absorbere, idet publikum kendte den fra det offentlige rum fra eksempelvis
trafikskilte. Red+bld matte sddan set gerne have en slags signalkarakter, og ikke bare

vare anonyme, sd lenge udtrykket ikke blokerede for ideen. Perceptionen maétte ikke
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blokere for konceptionen. Den umiddelbare synlige fremtreden matte altséd ikke
overskygge den betydningsdannelse der skulle, eller kunne, dannes hos beskueren.

Mertz onskede at disse red+bla-billeder nu var sa renset for alt udenom, at
man ville {4 svart ved at se dem som andet end en konstatering. Og beskueren ville sa
hurtigt se sig mat pa denne hvorefter ”...han vil paafere perceptionen en conception i
form af et indhold — en mening — som altsa kommer fra ham og ikke fra "billedet”.”*®
Beskueren skal, som tidligere nevnt med Barthes, skrive sin lasning af billedet.
Denne udveksling mellem vark og beskuer kan vel ogsa siges at vere mulig for de
mest rendyrkede af Ruschas ordbilleder, altsé dem med helt monokrom baggrund og
ensfarvet maskinel skrifttype-tekst pa som “ARTISTS WHO DO BOOKS”. Med
inddragelsen af sproget barer de ganske vist et umiddelbart betydningsindhold, men
som naevnt er de lgsrevet fra deres skriftsproglige ophav og temmes derfor for mening
ved indsettelsen 1 billedsproget.

Mertz har igennem hele red+bld-perioden store kvaler med propositionens
karakter af maleri — ja, at det endog nermer sig abstrakt maleri. Men som et tidligere
afsnit belyste kan der méske skelnes mellem abstrakt og konkret, hvormed man kan
komme Mertz lidt i mede. For ser man pa det rad+bla rektangel er det netop en
konkret komposition, der neppe kan kaldes en abstraktion over noget. P4 den anden
side har farverne og formerne selvfelgelig deres konnotationer, og her er det svert at
se de ikke skulle abstrahere over noget. Mertz eftersoger neutraliteten — nulpunktet —
men kan som han selv indser, ikke ramme det fuldstendigt. Det er uden diskussion 1
forbindelse med red+bla-propositionen, at Mertz’ arbejde med at tilnerme sig
nulpunktet er tydeligst.

Kvadratet og rektanglet er jo ogsa traditionsbundne former, men 1 Mertz’ optik
de mest neutrale 1 forhold til cirklen, som han i starten ogsa havde arbejdet med som
form 1 propositionen. Der blev den symbolske virkning ham dog for pagéende,
selvfolgelig 1 kraft af cirklens mytologiske bundethed som jordens og solens form,
livets cyklus med mere, men ogsd den rent billedlige samstilling af cirklen og
kvadratet kan afstedkomme visse referencer - for eksempel teenker man pa Da Vincis
indskrivning af mennesket i disse to grundformer.>’

I madet mellem den rade og den bla form, linien, eller maske fravaret af en

saddan, ned gennem billedet, er ogsa klassisk stof. Farverne op imod hinanden og det

> Hogsbro, 2011, p. 22
" Hogsbro, 2001, p. 33
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spil det udleser er vigtigt, men der er ikke tale om en sublim oplevelse, som hos for
eksempel Paul Cezanne, nar @blernes konturlinier graenser op til hinanden og meder
skyggen - eller en sferisk flimren hos Mark Rothko, ndr farverne opleses i
overgangene. Hos Mertz er der ingen flimren, men klar og konkret tale — rad mod bla4.
Det er egentlig uden mening eller intenderet virkning — blot farve mod farve. Om det
sd opfattes sadan, er ude af Mertz’ kontrol.

Men red+bla-propositionen skulle altsd herved kunne fremstd som en ide, en
realitet, hvor farvebegrebet og strukturbegrebet var oplest og ikke bestemt af en

formalistisk, koloristisk eller malerisk aestetik.

Endelig kommunikerer Mertz’ proposition selvfolgelig ogséd en dualisme. Den rede
farve kan ses som kvindelighedens, lidenskabens, kaerlighedens, blodets, folkets,
intimitetens og den varmeste farve. Den bla som maskulinitetens, klarhedens,
intellektets og den koldeste farve.”® Ved at vaelge dette modsaetningspar ensker Mertz,
som 1 brugen af de klassiske former, kvadrat og rektangel, at opnd det mest neutrale
udsagn. Vejen til denne neutralitet gar igen gennem en masse lag af betydning og ikke
udenom. Precis den store forskel mellem red og bld ger netop madet mellem dem til
et neutralitetens punkt.

En vigtig pointe 1 denne konstruktion af en konstitutiv forskel kan fremlaeses
ved at inddrage den franske filosof Jacques Derrida (1930-2004), der fra og med
midten af 1960’erne lancerer en hel filosofi omkring begrebet La différance.”” For
ham er netop forskellene konstitutive for meningen. Ord betyder det, de betyder, fordi
de er forskellige fra andre ord — som vist med Saussure tidligere — men 1 modsatning
til Saussure pipeger Derrida, at bestemmelsen af selve meningen jo altid er udskudt,
fordi man kan blive ved med at finde ord, som det defineres af ved denne forskel.
Kernen af meningen — den endelige mening — er altsd vak. Ganske vist kan meningen
omkredses og approksimeres, men det der omkredses er et tomt centrum.

Roland Barthes kan vi tage med ind her igen, da ogsé han i det sidste arti af sit
forfatterskab ogsa arbejder med tanken om en flydende og bevegelig

betydningsdannelse, hvor subjektet netop har muligheden for at interagere med den. I

¥ Set med nutidens briller er det meget oplagt ogsa at teenke det politiske ind i vaerket — red og bla blok
er jo det forsimplede billede af dansk politik vi konstant preesenteres for og skal valge imellem. Derfor
er det dobbelt ergerligt at Mertz’ red+bla udsmykning af Folketingets restaurant ’Snapstinget” ikke
leengere eksisterer.

> Og ikke différence - men netop forskel med a, s& ordet pa fransk spiller pa betydningen af bade
udskudt og forskel — eller forskel som den forste danske oversattelse hed.
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bogen [ tegnenes vold fra 1970 om Japan, som Barthes ser som ”skriftens land”,
arbejder han videre pé en studie i1 forskellen, og denne tanke om det tomme tegn”,
det vil sige der hvor betydningsdannelsen er helt overladt til laeseren eller, 1
billedkunsten, beskueren, og ikke er blevet konstrueret og derefter forsegt tildekket
og naturaliseret. Igen er der her en parallel til red+bla-ideen og ensket om det helt
dbne veerk (et begreb, der 1 evrigt stammer fra en anden semiotiker, italieneren
Umberto Ecos vark fra 1962).%°

Det tor allerede std klart, at kunst- og kulturteoretiske temaer, der er 1 spil 1
perioden, ogsa er til stede som en understrom hos Mertz, der ogsd sd sine egne
kunstneriske sporgsmil og problematikker som serdeles tidsbundne. Nar Mertz
tvivler pé, at kunsten kan vare pejlemarke for en virkelighed 1 konstant forandring,
nar han haevder, at kunsten mé skabes med udgangspunkt 1 sin samtid og pé tidens
premisser, og ndr han fastslir, at kunstneren ikke arbejder for evigheden, men for
dagen 1 dag, ja si er han i1 hej grad i trdd med sin samtid, hvis tro pd evigheden,
atombomben havde sat en stopper for, hvorfor det gjaldt om at skabe for nuet.®’

Det er netop denne periodekarakteristiske mangel pd tro pa kunstens
eviggyldighed, der ogsd bobler under Barthes’ (og den evrige poststrukturalismes)
fokus pa konstant bevegelighed 1 kunstens udtryk. Der er i litteraturen og 1
billedkunsten nogle vilkdr for meningsdannelsen, hvor indholdet hele tiden er
foranderlig og 1 bevagelse, og derfor optraeder 1 nye udtryk. Kunsten forstar nemlig
dette meningsvilkar, fordi den faktisk ikke taler om noget reelt — Barthes kalder det
dens genstandsloshed.” For hele tiden at sxtte sig fri af de statiske betydninger og for
netop ikke at ende som endnu en forkatret universel sandhed — som det mytiske ’det
der sig selv” - bliver kunsten nedt til hele tiden at vaere 1 bevagelse. Barthes ser den
forfatter- og verkorienterede (og her kunne wvi tilfgje den kunstner- og
varkorienterede) kritik som verende af den opfattelse, at verket er en stenfrugt med
en stabil kerne hvis indre blot skal afdakkes. Men, mener Barthes med Carsten

Meiners ord:

% Det tomme tegn vil blive sat yderligere i spil i afsnit 2.5
%' Bogh, 1999, p. 28
52 Meiner, 2004, p. 26
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”...den litteraere tekst har ligesom lgget intet stabilt og fyldt centrum, ingen sand og endelig

meddelelse. Han havder, at den snarere er en overlejring af skaller, der indgér i et komplekst

spil af betydninger, og hvis centrum ligesom loget er hult.”*

I stedet for den littercere tekst kan vi med god mening lase billedet. I Mertz’ rad+bla-
billede og i Ruschas ordbilleder er denne log-metafor ganske passende, for her er
netop ikke noget postulat om sandhed og endelige meddelelser. Gennem deres
abenhed er de tvaertimod potentielle berere af overlejrede komplekse betydningsspil.
Mertz’ bevidsthed om tendenserne 1 samtiden fungerer selvfoelgelig ogsd som
et spejl for hans egen praksis og s@rligt hans beskaftigelse med maleriet. Han sperger

derfor sig selv:

”Men har jeg egentlig gjort mig rigtig klart hvorfor jeg s& gerne vil slippe (udaf) maleriet? Er
jeg alene et offer for en tendens i tiden der jo har afsagt total dedsdom over kunsten. Det er
jeg sandsynligvis og hvordan kan jeg vare andet? Det er en kendsgerning at jeg er kunstner,
at mit arbejde bestar i at beskaftige mig med kunst. Det er (...) pd mange mader min pligt at

tage stilling til de kunstneriske sporgsmal og problemer, der er i min tid.”**

At Mertz ikke fuldstendig dropper maleriet og 1 det hele taget kunstobjektet - og hele
den tvivl omkring det, som han giver udtryk for i sine skrifter, mi pd samme tid vere
en drivkraft. Maleriet er en del af hans redder, og som Mikkel Bogh skriver befinder
Mertz sig mellem to nedvendigheder: en kunstnerisk-teoretisk og en personlig-
idiosynkratisk. Den forste er tidens kunstner; den konceptuelle, opfinderen af
rod+bla-propositionen, og den anden er den traditionelle kunstner med pensel og
leerred. P4 den ene side fordemmer Mertz maleriet, og pa den anden finder han en vis
personlig tilfredsstillelse i maleprocessen.®

Mertz maler altsd, men ger det 1 en konstant udfordring af maleriets
konventioner og traditioner — han var, som Mikkel Bogh skriver: ”...den der
systematisk tvivlede pd de kulturelt nedarvede og af kunstinstitutionen opretholdte
veerdier.”*® Som Barthes var kritisk overfor de nedarvede mytologier i samfundet, er

Mertz altsa kritisk overfor kunstnersamfundets nedarvede “det der siger sig selv”.

% Meiner, 2004, p. 28

% Hogsbro, 2011, p. 33

% Bogh, 1999, p. 28 & 32.
% Bogh, 1999, p. 28
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Kritikken drejer sig 1 hgj grad om den gamle kunsts vardiset, det vare sig en
hierarkisk opdeling af genre, ideen om det ophejede kunstvaerk eller myten om
kunstneren som et guddommeligt geni. Netop derfor kaster Mertz sig tidligt over
filmen og fotografiet, og han arbejdede sigar ogsd med lydkunst-eksperimenter — alt
sammen 1 forseget pa at udforske kunstens vaesen med sin tids muligheder. Men som
beskrevet ovenfor feler Mertz pa samme tid, at det ogsd er igennem maleriet han ma
fortsette sin kunstnergerning.

Skal man forstd red+bla-propositionen i denne kontekst, er den altsd Mertz’
forseg pa at bygge bro mellem sin trang til at gd nye veje og samtidig holde fast i at
vare maler. Hvor vi har Mertz’ noter og dagbeger til at oplyse hans problemer med
maleriet, giver Ruscha ikke meget forklaring pa, hvorfor han stopper helt med at male
1 1970 og to ar frem. Der er muligvis tale om samme krise som hos Mertz, men altsé 1
en nesten ureflekteret form hos Ruscha. 1 et interview midt 1 perioden, kan han
egentlig ikke forklare hvorfor, blot at han gerne ville finde andre mader at lave
billeder p4.®” Han laver p4 det tidspunkt en del grafiske varker og en film, “Premium”
fra 1970.

Det interessante her er altsa at iagttage, hvordan begge, pa lige fod med mange
kunstnere 1 tiden, ser maleriet som et problematisk medie. Og at de begge ikke desto

mindre fortsatter arbejdet med det.

2.3 Midterpunktet

Et tilbagevendende problem for Mertz bliver at forene den “rene” red+bla-proposition
med de mere “urene” kunstneriske udsagn, sdsom de collager, han laver med postkort,
egne fotos eller reklamebilleder. Hans gennemgiende og grundleggende dilemma
stdr mellem at hente udtrykket indenfor kunstens omrade red+bla og udenfor kunstens
omrade, montagerne. Og samtidig at vende rundt pa dem, at fa red+blé-propositionen

ud 1 virkeligheden og omvendt f& ”det fundne billede” ind 1 kunsten:

57 Schwartz, 2002, p. 36.
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”det ma vaere i det midterpunkt hvor de to bestrebelser moder hinanden at lgsningen maa
findes. Dette midterpunkt maa opstaa der hvor jeg vil vak fra det traditionstyngede
kunstbegreb — her reprasenteret af malerkunsten — og hvor jeg vil have de fundne monterede

billeder over i kunsten. Midterpunktet hedder altsaa kunst.”®

Losningen burde jo sa ligge lige for. Mertz tager en tilfaeldig reklameside og maler

den red+bla, og her er det sa til diskussion om “’transformationen” finder sted.

Albert Mertz: Uden titel I & II. 1978. Gouache pa Life Magasine. 42x60 cm.

Overgar reklamen til kunstens sfzere og kan bemalingen sige sig fri for traditionen? Er
det sé et stykke ren kunst, vi har at gere med? De elementer, Mertz mener kunsten
kraever, er jo til stede, men samtidig er en sadan collage eller overmaling om noget et
traditionelt billede med bade abstrakte og fortellende kvaliteter. Heri bestar
dilemmaet altsd: I umuligheden af at undga de billeddannende effekter og samtidig
fremstille kunst. Han ser red+bla-propositionen som en intellektuel affeere udsprunget
af kunsthistoriske begreber, og ikke af kunstens nedvendighed, afledt af den
kunstneriske tanke.

Denne kunstens nedvendighed “har aldrig materialistisk udspring eller maal
og har ingen anden funktion end at vare nedvendig.”® Man kan vel tanke sig til, at
selvom der ikke er noget méal med nedvendigheden, sé er det vel os mennesker denne
funktion er henvendt til. Og at kunsten er nedvendig for mennesket er vel
indiskutabelt, men det er svart at satte ord pa hvorfor. Det er lettere at tale udenom
kunsten, tale om historien, om kunstnerne, om varkerne. Det er lettere at beskrive,
fortolke og analysere kunsten, men svert at forklare hvad det er der ger den

nedvendig. De folelser, som kunsten frembringer, satter ofte sproget skakmat og man

% Hogsbro, 2011, p 26.
% Hogsbro, 2011, p 28.
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tyer til sammenligninger som 1 litteraturen. Nar der skal sattes ord pa det uudsigelige
griber man til sammenligninger som for eksempel den skotske digter Robert Burns:
”My love is like a red red rose”. Men metaforen bortferer ogsa meningsbestemmelsen
fra sit asted, og man taler kun rundt om sagen i stedet for at ramme praecist ned i1 den.
Med Barthes kan vi dog preve at vende tingene lidt pa hovedet. Han skriver i

1964 1 sine Essais critiques:

”Man herer ofte, at kunstens opgave er at sige det uudsigelige: Det er det modsatte, der skal

havdes: Kunstens hele opgave er at uudsige det udsigelige, at aftvinge verdens sprog som er

lidenskabernes fattige og magtfulde sprog, en anden tale, en eksakt tale.””

Hermed mener Barthes det ikke handler om det der ikke kan siges, men om at sige det
man kan pd en ny mide — og en eksakt mdde. Kunsten skal tale pd en anden og ny
made for at sxtte sig fri af verdens sprog — eller hverdagens, normalitetens sprog
kunne man maske havde - der er lidenskabsfattigt, men magtfuldt. Det er her tingene
stagnerer og vi gror fast 1 myterne. Den for omtalte kunstens genstandsloshed er
grunden til, ifelge Barthes, at kunsten netop kan vere fri og hele tiden vere 1
bevagelse. Og hermed er der plads til beskueren der kan ”...opdyrke nydelsen ved
dette frie meningsspil.””!

Mennesket soger fortsat disse folelser som kunsten kan fremmane, og 1 sidste
ende kan kunstens nedvendighed vel siges at have vist sig 1 holdbarheden. Mertz
anfagter eller betvivler ikke kunsten 1 sig selv, men er i1 konstant tvivl om kernen 1
kunsten. Det handler for Mertz om at tenke sig en grundleggende ide om kunsten, og
heri finde en slags legitimering af beskeftigelsen med kunst. For tvivleren Mertz
bliver denne, kunstens nedvendighed, et utopisk pejlemarke i1 hans konstante sggen 1
og spergen til kunstgerningen.

For at pracisere det midterpunkt “der altsaa hedder kunst” og forseget pa
foreningen af red+bld (malerkunsten) med “de fundne billeder” (virkeligheden) som
Mertz skriver om 1 ovennavnte citat, er det givtigt igen at inddrage Ruschas
ordbilleder. Hos Ruscha er den samme blanding af kunst og virkelighed pa spil. I hans
ordbilleder er der tale om traditionelt maleri som red+bld, men Ruschas brug af tekst

er en helt anden made at integrere ”de fundne billeder” 1 kunsten pa.

7 Meiner, 2004, p. 39
"' Meiner, 2004, p. 26

45



Renheden, som Mertz opnér med red+bla-propositionen alene, og som han ma give
afkald pd4 med inddragelsen af de urene fundne billeder, i sin streeben efter
midterpunktet, synes Ruscha ordbilleder at bibeholde, 1 hvert fald for en gjeblikkelig
visuel betragtning. Han formér at fa virkelighedsdelen 1 form af teksten og dens
reference til omverdenen, ind 1 veerket, samtidig med det fortsat er rent maleri. Ordene
og bogstaverne er jo abstrakte former malet pd lerred, men ogsd og pd samme tid
leesbar tekst. Men modsat reklamen eller postkortet er det ren tekst, og den er kun
egentligt billeddannende i1 hovedet pa beskueren.

P4 denne vis far Ruschas ordbilleder kilet sig ind mellem det rene, kunsten, og det
urene, virkeligheden, og “transformationen” synes miske mere vellykket end hos
Mertz. I bund og grund er der stadig tale om et billede, men méske tettere pa Mertz’
midterpunkt, hvis man opretholder ideen om en forening af malerkunsten og
virkeligheden.

Mertz stdr dog ikke tilbage for Ruscha hvad angér tekstvaerker og kombinerer
for eksempel rad+bld med ordene “kunst” eller “male” skrevet henover. Men modsat
Ruschas virkelighedsreferencer 1 teksterne, holder Mertz sig her indenfor kunstens
domene med sine mere institutionsmentede kommentarer. Han maler kort sagt ord,
der refererer til kunsten og dens praksis, snarere end til virkeligheden udenfor
kunsten.

Mere generelt viser der sig her en interessant modsatrettethed 1
sammenligningen mellem Mertz og Ruscha. Mange steder peger Mertz’ vark, serligt
med “opfindelsen” af red+bla konceptet, indad og bliver selvrefererende — bliver til
kunst der handler om kunst. Imens stdr Ruschas vark pa den anden side med masser
af referencer til byen og kulturen og det levede liv.”?

Tekst uden maleri findes eksempelvis hos Lawrence Weiner og hans
opklebede tekststykker pa veggen. Weiners tekststykker skal ses som billeder, der
dannes hos beskueren idet de lases, som eksempelvis verket ’DUST + WATER PUT
SOMEWHERE - BETWEEN THE SKY & THE EARTH” fra 1990. Her er
kunstobjektet naesten elimineret, og forskellen til sivel Mertz’ som Ruschas projekt er
tydelig. Der er simpelthen tale om en beslegtede idéer, men vidt forskellige

handteringer af problembarnet: maleriet.

72 T afsnit 2.6 underseges denne forskel pa referencerne i Mertz” og Ruschas kunst neermere.
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Midterpunktet hvor kunsten og virkeligheden medes hos Mertz, er selvfolgelig ikke at
forveksle med det nulpunkt, jeg citerede ham for i specialets indledning. Nulpunktet
ser Mertz som et utopisk mél for kunsten 1 forseget pa at komme objektet til livs.

For serligt konceptkunstnerne er ensket om at slippe ideerne fri af de konventionelle
medier stort, mens bade Mertz og Ruscha jo fortsetter med at udvikle det traditionelle
maleri. Den oplagte kontekst til forstaelse af Mertz’ og Ruschas projekter skal ikke
hentes 1 kunsthistorien, men 1 litteraturen: Parallellen er nemlig tydelig til de
forfattere, den tidlige Barthes analyserer, der ikke forlader, men netop tager livtag
med den romangenre, der om nogen har varet litteraturens problembarn 1 det
moderne. Det nulpunkt, Barthes introducerer 1 sin forste bog Litteraturens Nulpunkt
fra 1953 1 forbindelse med nouveau roman-genren, som bl.a. Alain Robbe-Grillet
teoretiserer over i 19637 er pa alle mader beslagtet med Mertz’ projekt. Barthes

skriver om denne nye roman, at den er en:

”...objektiv, bogstavelig, formaliseret skrift, der steriliserer sin egen skriven gennem en

renselsesproces af den traditionelle roman.”

og hvor tekstens beskrivelser af:

”Tingene, de fysiske objekter, er, uden at vare noget, dvs. uden at betyde. De er ren

overflade, ren optisk modstand uden dybde, uden mening, i modsatning til den traditionelle

roman, hvor tingene er ladet med betydninger.””

I maleriet hos Mertz og Ruscha kan sddan en renselsesproces tydeligt spores. De
reducerer billedet til en figur/grundflade, hvor alt rum er annulleret og Mertz’ rede og
bld og Ruschas ord bare er der. De er overflade, uden dybde, men selvfolgelig ikke
helt uden betydning, kun med et minimum. Mertz mener jo som sagt, at dette
nulpunkt er umuligt, men at det interessante er, hvor tet man kan komme pé — hvor
abent verket kan sta fri for overlejret betydning og mening.

Overfladen, manglen pé dybde og tingene vil nedenfor, blandt andet, blive undersogt

igennem analyserne af de fotobaserede collager og boger.

73 Pour un Nouveau Roman (dansk P4 vej mod en ny roman, 1965).
7 Begge citater er fra Lund, 2002, p. 235-236
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2.4 Fotografi, materialitet og hverdagslighed

Jeg fortsetter med de store emner, kunsten og virkeligheden, som omdrejningspunkt -
men nu med afset 1 veerker fra en anden kant. For bade Mertz og Ruscha kaster sig
over flere forskellige medier 1 deres praksis, og serligt gennem fotografiet far de 1
kunsten sat virkeligheden 1 spil. For Mertz starter det allerede 1 1930’erne med
fotogrammer og surrealistisk og dadaistisk inspirerede collager. Senere folger de
fotocollager, der kan siges at indskrive sig 1 den konceptuelle praksis. Her bruger han
egne fotos taget med et simpelt lommekamera og fremkaldt hos den lokale
fotohandler. 1960’erne og frem betegner som allerede navnt en ny og eskalerende
brug af fotografiet i billedkunsten, hvormed man forseger indfange og inkorporere en
ny billedverden. Ruscha legger selv en af grundstenene for denne type fotografi med
sine bager, der passende placerer sig et sted mellem kunst og virkelighed.
Overskriften kunst og virkelighed er selvfelgelig bred og kunne naermest sta
for hele undersggelsen af den 20 arhundredes avantgarde, og i serdeleshed for
1960’erne og konceptkunsten. For Mertz bliver de to begreber som allerede antydet
omdrejningspunktet for hele hans kunstprojekt, og med opdagelsen af dadaismen og

inklusionen af hverdagsobjekter 1 vaerkerne, tager han sit afset:

”Jeg forstod med et, at kunst kunne vaere noget andet end en balanceakt mellem form og

farve, at det ogsa kunne vaere et spergsmal om at veere til stede i verden.””

En lignende oplevelse finder Ruscha 1 medet med Duchamps kunst, som ”...made me
aware that there was another way to think about things.”’® Begge finder de altsi her
en ny made at gribe kunsten an pd, og inspirationen fra de tidlige
avantgardepraksisser bliver gennemgribende for dem begge.

Som hos de fleste af kunstnerne indenfor det konceptuelle felt 1 1960-
1970’erne bliver genopdagelsen af dadaismen og sarligt Duchamp en vigtig faktor.
Man fér 1 inddragelsen af hverdagsobjekterne skabt en form for vardinivellering 1
kunsten overfor virkeligheden, men samtidig far man stillet spergsmalstegn ved
tingenes orden, idet man udfordrer det givne og selvfolgelige. Modsat modernismens

ophgjelse af varket signalerer man her et andet enske for kunsten. Der bliver fokus pé

5 Lone Mertz, 1991, p. 20.
76 Benezra, 2000, p. 150.
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abenhed og neutralitet, og man undersgger virkeligheden og viser den frem 1 stedet
for at distancere sig fra den.

Mertz har endelose diskussioner med sig selv i sine notesbeger om kunsten
overfor virkeligheden. Serligt 1 starten af 1974 er der mange eksempler pa disse
tanker. Han bliver is@r optaget af, at kunstneren Ad Reinhart skriver om, hvordan
forskellige begreber 1 kunsten mister den betydning, de har udefra. I kunsten er en

farve ikke lengere en farve og en form ikke leengere en form fordi kunst er en:

”...transcendent activity within which terms lose whatever functional possibility they might

have in the context of ”what is not art.””’

I kunsten transcenderes tingene og begreberne og mister sdledes den betydning de
havde, da de ikke var kunst. For Mertz er det ganske klart en anden tilgang, end den
han selv har haft til problematikken. Han skriver at det er modsat hans egen ide,

2

baseret pd hans bemalingsforseg, hvor farve er farve og flade er flade ”...at
materialiteten er disse tings virkelighedsindhold.””®

Reinhart mener, at tingenes funktionalitet opherer ndr de overfores til kunstsferen,
hvor Mertz netop har set sine vaerker som en genstand eller et materiale 1 verden pa
lige fod med alt andet. Reinhart modsiger Mertz’ enske om kunsten som virkelighed
og ansporer Mertz til en lengere disput med sig selv. Han kan godt se, at han ikke har
veeret villig til at erkende, at kunsten ikke er virkelighed og omvendt, at virkeligheden
ikke er kunst. Dette fordi han ser kunsten som noget mindrevardigt end virkeligheden
- 1 hvert fald den ideale form af en virkelighed. Og personligt foler han sig udenfor
virkeligheden og 1 hejere grad reprasenteret af kunsten. Han bruger sé at sige kunsten
til at flygte fra den reelle virkelighed over i en pseudoideel virkelighed. Hos Mertz
smelter kunst og liv sammen og det bliver et personligt anliggende for ham gennem
kunsten at afklare sit forhold til virkeligheden. Et par dage senere nér han dog frem til

en storre klarhed og skriver:

”Jeg forseger ikke at besvare spergsmal men at undersgge dem. Jeg forveksler ikke kunsten

med virkeligheden og virkeligheden med kunsten. Jeg prover at finde ud af, hvad der er kunst

7 Hogsbro, 2011, p. 103. Mertz citerer efter "Lawrence Weiner: the books” af Eric Cameron.
¥ Hogsbro, 2011, p. 104.
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og hvad der er virkelighed og hvilke forhold (eller mangel pé forhold) de to ting kan have til

hinanden.””

Mertz erkender altsd, at en opdeling er nedvendig, og retter med fornyet kraft sin
opmerksomhed mod undersggelsen af de to domener. Kunsten skal ikke postulere at
give svar, men ’kun’ at blotleegge strukturerne og lade resten vaere op til beskueren.
Iser 1 starten af 1970’erne arbejder Mertz med sine bemalingsforseg, og pa
paradoksal vis ser han en storre tilnermelse til virkeligheden, end 1 de varker, hvori
virkeligheden faktisk indgir i form af ugeblade, postkort osv. Mertz bemaler
ukonventionelle lerreder som treplader og papstykker og, uden at han selv kan
forklare hvorfor, feler han malingen, farven, som en agte tilstedevaerelse, og bedst
ville det vaere det hvis den oplestes og blev til stof, ren materialitet. Denne brug af
form og farve 1 forsgget pé at eliminere formen og farvens billedmassige kvaliteter
kan jo spores tilbage eksempelvis til Malevichs ”Sort Kvadrat”, og kunne Mertz se
det 1 dag, ville han notere sig at her, efter snart hundrede ar, er malingen netop ved

oplose sig og blive til stof og materialitet.*

2.4. A November & Sunset Strip

Fra maleriet tilbage til fotografiet - og fra det mere abstrakte til det mere konkrete -
igennem en analyse af fotobaserede varker af Mertz og Ruscha. For selvom specialets
hovedfokus er pd maleriet, er det noedvendigt med en omvej omkring fotografiet for at
komme yderligere ind i Mertz’ og Ruschas undersggelser af kunsten i forhold til
virkeligheden. For Mertz og Ruscha er virkeligheden, og undersogelsen af den,
nemlig ikke blot et spergsmal om erkendelse og varen, men ogsa om tingslighed og
materialitet. 1 deres fotografier i1 fotobegerne og fotocollagerne blotlegges

undersogelsesaspektet 1 hgjere grad end 1 malerierne.

7 Sandbye, 2003, p. 29.

80 »Sort Kvadrat” af Malevich fra 1915 blev narstuderet den 26. april 2011 pa Tretyakov Gallery i
Moskva. Malingen krakelerer og man kunne bla. se at kunstneren blandede sin sorte farve, da spor af
rod, gul og bla treeder frem.
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Albert Mertz: November, 1979. Fotocollage, 50x65cm.

Mertz laver 1 1979 collagen ”November” der bestdr af seks farvefotografier og
gouache, opklabet pa pap — hele collagen er 50x65 cm, sd der er hvide felter for oven
og forneden, selvom den 1 udtrykket barer praeg af et horisontalt format. Det er et
mere atypisk Mertz-vaerk, der i1 hvert fald pd overfladen synes at have et
uproblematisk forhold til traditionen. Der er en leg med det naturromantiske, med den
lave horisontlinie, der mimer et klassisk landskabsmaleri.

Fotografierne er forskellige udsnit af samme landskab, og ligner ikke nogle,
der er taget med den endelige komposition for gje. De ligger tilpasset hver enkelt
fotografis horisontlinie og danner derved ét langt billede. Fotografierne er
indsamlingsmaterialet 1 en undersggelse, der si efterfelgende er blevet sat sammen 1
skabelsen af et nyt udsagn. Rundt om er der malet ganske skedeslost 1 farver, der
tilnermer sig fotografiernes farveskala, men uden pracision. Mertz peger pa
kunstigheden 1 billedet, og understreger det med 1 venstre side at flytte
horisontforlengelsen op, sa den folger taget fra girden og ikke den egentlige
horisontlinie. Samtidig er flere af fotografierne gentagelser af samme traer, og det er
samme gard der ses to steder. Hele varket rummer en underlig dobbelthed. Det er
abenlyst, at Mertz ironiserer over traditionen omkring landskabet og naturdyrkelsen,
og viser en moderne splittelse 1 sit noget hjelpelose og sammenstykkede sceneri. Men
billedet har ikke desto mindre noget smukt, simpelt over sig og rummer en tristesse 1
de merkegrenne, brune, gra nuancer og samtidig ogsé titlen "November” - der er
nasten en vinterdepression at laese ind her. Digteren Henrik Nordbrandt skriver nogle
ar senere “Aret har 16 maneder” der nzsten kunne vare teenkt som en illustration af

Mertz’ “November”.*! Digtet lyder:

¥! Digtet er fra samlingen "Héndens skalven i november” fra 1986.
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“Aret har 16 maneder:
November, december, januar, februar, marts, april
mayj, juni, juli, august, september

oktober, november, november, november, november.”

Nordbrandt folder her den danske november ud i et gentagelsesmenster som Mertz
gor 1 sine fotografier. November méned kan virkelig foles lang, hvilket her
eksemplificeres igennem flere optikker.

Der er et spring fra det skarpskdrne Rad-Blé-koncept til vaerket her. "November”
ligger dbent for indlesning af andre sammenhange og trekker eksplicit pad andre
mere konkrete kunsthistoriske veksler — det er kort sagt ikke nar sa dbent et vark,
forstdet pd den méde, at der allerede er givet beskueren raekke (ironiske) muligheder
for at leese billedet 1 billedet. I det rene rod+bld maleri er tanken jo, at det neutrale
rum skulle vaere sd abent som muligt, men her 1 "November” er der givet noget
genkendeligt 1 form af traer, markerne og huset, og hele kompositionen er 1 en
landskabstradition, der ekkoer den danske kunsthistorie og landskabsmaleriet fra
guldalderen og frem.

Mertz peger pad denne vis bade frem og tilbage, i det han med brugen af
gentagelsen, og det at landskabet naermest fortsetter ud 1 malingen far kombineret sit
onske om at forene kunsten med virkeligheden. Den neutrale virkelighedsgengivelse 1
fotografierne og den kunstige mimen af farverne 1 gouachen kan siges at placere
”November” 1 det tidligere behandlede ”Midterpunkt”. Her hvor Mertz s sit ideal om
en forening af kunsten og virkeligheden i form af medet mellem malingen,

materialerne og billeder udefra i form af postkort, reklamer eller foto.
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Ed Ruscha: Every Building On The Sunset Strip. 1966.

I Ruschas bog Every Building On The Sunset Strip fra 1966 er samme panoramiske
komposition som 1 Mertz’ "November” udgangspunktet. I Ruschas udgave er der
imidlertid tale om en bog og endda en leporello, altsd en folde-ud-bog, der &bnet er
omkring 7,5 meter lang.** Og bogen gengiver, som titlen negternt forteller, alle
bygninger pd den store boulevard Sunset Strip i Los Angeles. Bygningerne er
fotograferet fra et fastspendt kamera pa ladet af en pickup-truck lige omkring
middagstid 1 hgj sol. Facaderne skulle fremsta fladt og uden for mange skygger til at
fremkalde en dybdevirkning. Pa sidernes everste del er hele sydsiden af vejen, og
nederst pa hovedet er hele nordsiden. Bogen kom 1 ferste oplag 1 et selv-spejl-etui der
bidrog med en serlig Hollywoodsk glamour.

Som andre af Ruschas bager er den en umedieret fremvisning af emnet, der er
forsegt gjort sd objektivt som muligt. Nar man stdr med bogen har den ikke desto
mindre et handgjort menneskeligt praeg, idet den er sat sammen af flere stykker, hvor
samlingerne ikke er forsegt skjult. Som navnt hos Mertz er det en form for
fremlegning af et indsamlet materiale, og det samme gealder her hos Ruscha, hvor der
er endnu mere fokus pé dette aspekt. Det er ikke bare nogle af bygningerne pa Sunset
Strip, men alle bygningerne. En klar ekstremisering af hans forrige beger, hvor det
var Some Los Angeles Apartments eller Various Small Fires. Der er ikke noget
hierarki 1 fremlaeggelsen, det hele ligger lige fladt frem. Det er med fokus pa en
objektiv fremvisning af emnet som var det et Krakskort af bygningerne pd Sunset
Strip. Kunstneren er her ikke en der udvelger og fremhaver, men blot en der
fremviser. Selvom det selvfolgelig ogsa er et valg, nar Ruscha viser os alle

bygningerne, og dermed fremstir som en neutral gengiver af virkeligheden.

82 Leporello er navnet pa Don Juans tjener i Mozarts opera fra 1789. Han havde en sidan foldeud-liste
for at holde styr pd Don Juans mange elskerinder, og derfor er denne type bog opkaldt efter ham.
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Kompositionen er modsat Mertz med det hvide rum” 1 midten af billedet, hvilket
selvfolgelig er dikteret af emnet. Og gverst og nederst har man sd hele Sunset Strip
prasenteret 1 et nermest filmisk forleb og Ruscha siger selv: “It’s like a Western
town in a way. A store front plane of a Western town is just paper, and everything
behind it is just nothing.” ®

Heri finder man séledes Ruschas store inspiration fra filmen og litteraturen
omkring det vilde vesten og den amerikanske vestkyst. Fra John Steinbeck til
”Popular Western” - et tegneserieblad han maler ind pa verket “Noise, Pencil, Broken
Pencil, Cheap Western” (1963). Helt ned 1 kompositionerne, 1 hans brug af diagonalen
og det dybe perspektiv, 1 et vaerk som Standard Station, Amarillo, Texas” 1963
(indsat fig) findes spor af filmen.** Ruschas brug af det sort/hvide fotografi i sine
boger skyldes ogsd erindringerne fra en barndom i sort/hvide billeder. I blade og
magasiner, tv og 1 biografen var billederne 1 sort/hvid og det faldt ham naturligt — med

fa undtagelser dog som 1 Nine Swimming Pools (1968).

De to varker "November” og “Every Building On The Sunset Strip” er begge
koncentreret omkring gengivelsen af virkeligheden i kunsten. De spiller begge péa en
neutral udlegning af virkeligheden, men viser sig begge at vare kontrollerede og
sammensatte. Og det netop 1 kunstens tjeneste, som Roland Barthes fordrer, som den
der uudsiger det udsigelige”, altsd fremstiller verden pa en ny mide. En made, hvor
brugen af virkeligheden 1 kunsten til forveksling ligner den kendte virkelighed, men
hvor en forskydning er fundet sted og betydninger flyttet. Og 1 denne forskydning
bliver Mertz’ og Ruschas varker selvreferentielle — de peger pa, at der er noget
“forkert”, og bliver sdledes til kunst der handler om kunst. De gor det begge med brug
af fotografier, der fremstar ikke-subjektive og demokratisk uhierarkiske. Det enkelte
foto er ikke interessant, men bliver en del af helheden og det samlede udsagn.

Vi ser her, at Mertz’ og Ruschas varker kommunikerer det samme. Men
modsat Ruscha bliver Mertz’ vark, igennem malingen og opklebningen af fotos, ogsa
med fokus pa form og materialitet, men pa en skramlet, uhgjtidelig facon. Verket er
med pletter pa de enkelte fotos og det berer praeg af dyrkelsen af en amaterastetik,

hvor Ruscha 1 sin bog legger sig op ad en industriel @stetik. Den skal ideelt set

3 Wolf, 2004, p.140.

8% Ruscha beskriver et barndomsminde om hvordan film altid havde et tog, der kom ind i billedet som
en prik, som ud af ingenting, til det pludselig fyldte hele leerredet — ’In a sense, that’s what Standard
gas station is doing. It’s super drama.” Wolf, 2004, p. 265.
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fremsta helt ren og glat og alle menneskelige spor vare slettet. Her er en af de store
forskelle 1 udtrykket hos de to kunstnere — Mertz synes 1 sine fotocollager at forene
den opsplitning, Ruscha laver i henholdsvis sine beger og malerier. Ruscha er mere
klassisk, idet hans maleri er rent maleri og fotografierne er holdt for sig selv i
begerne. Ydermere begyndte Ruscha at lave enkeltvaerker af sine fotografier i
1990’erne, og tog dem derved lengere vk fra den konceptuelle praksis og mere over
1 den traditionelle veerkgenre.

Men tilbage 1 1960°erne ligger han helt pa linie med konceptkunsten og Sol
LeWitt bruger i tidligere omtalte artikel fra 1967 “Paragraphs on Conceptual Art”
netop Ruschas bog som illustration. Den er planlagt pa forhand og ideen er udfert
maskinelt uden at vaere afthangig af kunstnerens hindvarksmaessige kunnen, som Sol
LeWitt fordrer det. Her er der langt til Mertz” ”"November”. Hvis man kigger godt
efter her afslorer vaerket eksempelvis, at de seks fotos er klebet op forst og der sa er
malet forsigtigt rundt om med gouache. Enkelte steder gar malingen endda lidt ind
over fotografierne og vidner om det menneskelige aftryk. Hvis Mertz havde planlagt
det hele pd forhdnd, ville han nok have malet forst og opklabet fotos bagefter. Det
ville have lettet arbejdsprocessen, og det feerdige vark ville have staet mere rent frem.
Men Mertz afslorer sit hdndvark, sin her meget intuitive metode, og hvordan han ikke
arbejder efter en specifik konceptuel opskrift. Og at han netop, som citeret tidligere,
bruger det af konceptkunsten han kan, uden 1 sarlig vid udstreekning at blive
konceptkunstner.

Mertz tir med blandingen af fotografi og maling i sine fotocollager knyttet
band mellem sine redder 1 maleriet og sin trang til at udforske nye medier pd samme
made som ogsd hans red+bla-proposition ger det. Hans fotografiers gengivelse af
verden og virkeligheden er pa en made “tomme” aftryk, pudsige observationer, der sat
ind 1 en mere stram form med malingen giver et virkningsfuldt udtryk. De blander,
som Mette Sandbye skriver, en stram modernistisk form med en nyrealistisk
hverdagslighed og en konceptuel medierefleksivitet, og hermed placerer de sig et

originalt sted, hvor en forening egentlig ikke synes mulig.*®

% Sandbye, 2003, p. 28-29
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2.4. B Horisontalt

Det horisontale gar igen i1 begge vearker. En sddan gengivelse er kunsthistorisk
forbundet med landskabsscener og som vist parafraserer og ironiserer Mertz over
denne tradition 1 "November”. Den langstrakte horisontlinie stdr som en afgrensning
for menneskets perception af verden — hertil og ikke laengere. Grundformerne
horisontal og vertikal er de basale 1 medet med verden og vores perspektiv pd den.
Men hvor den vertikale bevagelse 1 billedkunsten &bner op mod himlen, er den
horisontale altid et billede pd en ydre grense. Nar Mertz selv konstruerer sin
horisontlinie laver han sa at sige en dobbelt afgrensning — en naturlig og en kunstig
horisontlinie. Han bruger den klassiske horisontlinie med alle de konnotationer, det
medforer, og samtidig bestar den flere steder af samme fotograferede horisontlinie og
det hele er séledes en konstruktion.

I Ed Ruschas ”Sunset Strip” kan der godt tales om et horisontalt format, men
hvor horisontlinien forseges slaret. Gaden og bygningerne skaermer for en dybde i
fotografierne og samtidig har hele leporelloformen en vis indbygget modstand mod et
starre overblik. ”Sunset Strip” har, modsat den lave horisontlinie i "November”,
nermest skaret himlen fra og med den dobbelte gengivelse af gaden og 1 det hvide
mellemrum, synes det vertikale perspektiv suspenderet. I top og bund er der “cuttet”
af og hele billedet bliver klaustrofobisk aflukket med den hvide vej 1 midten. Ruschas
dobbelte perspektiv setter tyngdekraften ud af spil og viser en anden udgave af en
sammenstykket virkelighed. 1 begge varker bliver de reprasentationer af
virkeligheden der gengives 1 fotografierne, sat i nye konstruerede sammenhange.
Bygningerne hos Ruscha, og markerne og treerne hos Mertz, bliver afnaturaliseret og
sat 1 spil pd ny. Som nir ordene og s@tninger i Ruschas malerier og reklamerne og
postkortene hos Mertz, tages ud af én sammenhang, virkeligheden, og gengives pa ny

1 én anden, kunsten.
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Albert Mertz: Concordepladsen. 1972, postkortcollage. 12x57,5 cm

I to andre eksempler pa brugen af horisontalformatet byttes der om pa fremstillingen
hos Mertz og Ruscha. I Mertz’ postkortcollage fra 1972 “Concordepladsen” er det
som i ”Sunset Strip” med fokus pd den heje horisontlinie og der er ikke meget
himmelrum. Mertz bruger det samme postkort der lapper over sig selv og der skabes
et uvirkeligt billedrum. I ”concordepladsen” er der ikke malet rundt om billederne, og
med postkortenes gentagelser fremstar verket med samme industrielle finish som
”Sunset Strip”. Det er stringent og med konstruktionen uden pé tejet sa at sige. Men
den veasentlige forskel ligger selvfolgelig i Mertz’ brug af gentagelsen, af det samme
postkort, hvor Ruschas vark mere postulerer en objektiv gengivelse — selvom det, helt

taet pa, ogsé afslorer sig som sammensat og med overlap.®

q00WYLI0H

Ed Ruscha: Hollywood Study #8. 1968. Ed Ruscha: The Back of Hollywood. 1977.

Modsat star Ruschas ”Hollywood” hvor han maler et klassisk solnedgangsbillede med
en lav horisontlinie. Her ligner billedet Mertz” “November”, men med selve
Hollywood-skiltet kommer det element ind der bryder den romantiske stemning.
Hollywood og alt hvad det stiar for kan laeses ind og giver varket en mytologisk
karakter. Hollywood konnoterer en form for absolut unaturlighed, der giver et ekstra
lag af betydning til Ruschas verk. Han har ogsd lavet lignende malerier af
Hollywood-skiltet hvor det er afbilledet bagfra ”The Back of Hollywood”. Og billedet
er hvad titlen siger helt bogstaveligt Hollywood-skiltet malet bagfra, men samtidig
settes en historie om bagsiden af det glamourese Hollywood-liv ogsa i spil. Hos bade

Mertz og Ruscha markerer horisontlinjen en grense der kan leges med, @ndres og

8 se afsnit 2.4 C
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transformeres, uden den dog pd noget tidspunkt opherer med faktisk at markere en
grense. Der er med andre ord et tydeligt element af dennesidighed og endelighed i de

to billeder.

2.4. C Se Se Se

Bade 1 Mertz’ "November” og 1 Ruschas Every Building on The Sunset Strip er der en
fokus pé overfladen, og pa det man kunne kalde fladheden eller todimensionaliteten:
landskabet tematiseres som fotos pa papir, Sunset Strip som en bog med masser af
udstrekning, men ingen dybde. Altsd 1 en konceptuel kunstkontekst, hvor Mertz’
gouache og fotografi blander sig til ét udsagn og ditto med Ruschas sammenklabede
bogsider. En pointe 1 denne mangel pa dybde er netop, at der sd ikke ligger nogen
mening skjult under. Alt er fremme pa overfladen og intet stikker under.

Frank Stellas ”What you see is what you see”, geelder altsa ogséd her, men ikke
pa basis af et ekstremt forenklet udtryk som i minimalismen. Ser man pd den
virkelighed, der er gengivet 1 Mertz’ og Ruschas varker, er den dekonstrueret og sat
sammen pd ny. I begge verker er der overlap 1 de gengivende motiver — Mertz brede
landskab er det samme pa flere fotos og hos Ruscha er bygninger sat sammen af flere
fotos, hvor smé ungjagtigheder sniger sig ind. Det er séledes ikke en objektiv, pracis
og kartografisk gengivelse af virkeligheden, selvom metoden kan ligne.

Der er, pé trods af rum 1 hvert enkelt foto, ikke meget plads til at slippe ind
bag ved overfladen i Mertz’ “November” og det samme gealder for Ruschas
kontinuerlige gentagelse af bygninger fra samme hgjde og lige pa vinkel, der giver en
helt anderledes oplevelse end hvis man selv stod pa gaden. Kameraet er jo “engjet” og
gengiver ikke den rumlighed, det menneskelige gje gor. Denne fokus pa overfladen
gor Dbetragteren bevidst om sig selv 1 afsleringen af varkets falske
virkelighedsreprasentation. Og herigennem &bnes varkerne for betragteren, hvis
opmerksom netop henledes pa det at se, hvad der kan og ikke kan ses. Og som Mertz

2

skriver, er hans ”...idé¢ (...) baseret pa at man alene skal SE (...) jeg ensker at
beskueren skal std alene over for objektet og bearbejde det med sig selv.”®” I bogen

Conceptual Art fra 1998 skriver Tony Godfrey om Ruschas beoger og fotografier:

7 Bogh, 1999, p. 33
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”Why are they so intriguing? They present, and are implicitly about, the act of seeing, the act
of selecting and the very act of presenting. They are banal, yet complicated, once one starts to

think about them — and thinking about them includes thinking about one’s reactions to

them 9588

Det er igen denne pegen tilbage pd beskueren og dennes oplevelse 1 madet med
vaerket. Nar Godfrey netop kan skrive om fotografierne, at de er banale, men dog
komplicerede “nar man begynder at teenke pa dem” — ja sa indleser han jo netop sin
egen subjektive oplevelse. Han skriver s& at sige med varkerne, som Barthes ville
sige. En samlet konsensus omkring at se sort/hvide fotos af tankstationer som
komplicerede vil nok ikke vaere mulig.

Men nar kunstneren inddrager fotografier af virkeligheden, pa trods af at de 1
praesentationen kan vere lettere bearbejdet, sa er det jo den, beskueren nedvendigvis
ser pa. Og som Sandbye sperger med Mertz "hvad sker der, nér vi opmerksomt retter
blikket pa noget 1 verden? Maske bliver det ligefrem til kunst, eller maske er selve

livet kunst?”®

Det er spergsmél som disse, der 1 hvert fald optager kunstnerne i
1960°erne og 1970’erne 1 deres sogen vak fra det modernistiske dogme og 1
undersogelsen af en ny tids billedverden med hurtige reprasentationer gennem brugen

af fotografiet.

2.5 Genstande, gentagelser og poppiger

Den virkelighed, kunstnerne velger at vise frem, igen i modstanden mod det ophgjede
verk, er jo hverdagen og hverdagsgenstandene — virkeligheden som tingslig,
funktionel og ved handen. Ruscha taler om, at de trivielle objekter, han velger som
motiver bade 1 fotografierne og i malerierne, bliver flyttet til en anden sfaere. De fér,
ligesom ordene 1 hans malerier, gennem transformationen en ny status, som han selv

ser som nermest filosofisk eller religios, og:

% Godfrey, 1998, p. 98
% Sandbye, 2003, p. 29
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”That’s why taking things out of context is a useful tool to an artist. It’s the concept of taking

something that’s not subject matter and making it subject matter.” *°

Det handler om at give opmaerksomhed til hverdagsgenstandene og simpelthen blot at
se dem udenom deres brug, og herigennem kastes bolden sa méske netop tilbage til
den der ser. Udvekslingen og spillet holdes aben. Genstanden forbliver en genstand
og det gaelder ikke om at: ”...elevating it to fine art status, but elevating it to a see-able

status, calling attention to something.”"’

ifolge Ruscha.

Hele popkunsten arbejder med denne reprasentation af hverdagsgenstande
taget ud af funktionsssammenhang. Fra neodadaisterne til popkunsten sker der en
udvikling i denne brug af genstandene. Fra for eksempel Johns og Rauschenberg, der
approprierede dem 1 billedet som et kompositionselement blandt andre, bliver
genstanden i popkunsten isoleret. Andy Warhols ”Campbell’s Soup Cans” er selvklart

det mest beremte eksempel, men ogsa Ruscha er tidligt, iser i fotografiet, optaget af

denne fremstilling.

Ed Ruscha: Wax Seal Car Polish. 1961 Albert Mertz: Rod spand. Uden ar, fotocollage, 53,5x12,5 cm.

Han laver en hel serie i 1961 med titlen ”Product Still Lifes” hvor daser og flasker af
diverse produkter foreviges pa en noget nedterftig fotostand, hvor de ikke bliver

beskéret precist og hvor belysningen er noget hjelpeles. Han vil tydeligt vise, at det

% Schwartz, 2002, p. 190
! Schwartz, 2002, p. 190.

60



ikke er reklamefotografi, han laver, men netop en afnaturalisering af genstandene,
hvor dette at udvaelge dem og vise dem frem, fjerner dem fra deres normale kontekst.
Man forrykker som tidligere navnt tingenes orden og udfordrer det selvfelgelige og
normale.

Som ofte med Mertz rendyrker han ikke en ide, men fir pa sin egne originale
facon skabt en hybrid af en sddan genstandsreprasentation. Varket "Red Spand”
gennemspiller nemlig ogsd andre temaer end en blot og bar fremvisning af tingen.
Serien af fotos giver et nermest filmisk forleb. Spanden er nederst netop en spand pé
en graesplene, mens den til sidst overst kan ses som en red cirkel pd en gren
baggrund. Fra at vaere en gengivelse af en almindelig genstand bliver den et billede
med en cirkel i et rektangel. Denne lille serie viser sig som en eksemplarisk forklaring
pa genstandens rolle i kunsten. For hos Mertz og Ruscha er denne fokus pa at
fremmedgere det hverdagslige ved at give det varkkarakter, gore det til billeder,
netop s& man kan se det udenom dets funktionsrolle - og for herigennem at forsta,
hvordan det hverdagslige og tingslige konstituerer den verden, vi befinder os 1.

Det er oplagt at se genstanden hos Mertz og Ruscha som eksempler pa
Barthes’ tomme tegn. Det modernistiske projekt ser Barthes som en nedbrydning af
tegnet, men modsat Barthes’ onske er det regressivt, fordi det soger en ’referentiel
fuldkommenhed”. Barthes ensker tvartimod referenten traengt bort og temmer

hermed tegnet for mening:

”...(det) handler om at temme tegnet og treenge dets objekt uendelig langt tilbage, til man pa

radikal vis far “reprasentationens” hundredarige wstetik til at vakle.”*

Oversat til billedkunsten kan man se 1960’er-avantgardens opger med det
modernistiske dogme — blandt andet gennem popkunsten og konceptkunsten - som et
forseg pa at fi referenten aflivet. De udvalgte og fremviste genstande hos Mertz og
Ruscha skal std som tomme tegn, helt lasrevet fra den virkelighed, de herer hjemme 1.
De er taget ud af deres normale kontekst og 1 denne fremmedgerelse konnoterer de
ikke lengere det virkelige for os — betydningen af dem er tom, eller 1 hvert fald
forskudt. Der er ingen skjult mening eller naturlig grund p& bunden af tegnet, kun
signifiantens frie spil som malestok for tegngivningen — som Barthes siger det i bogen

om Japan — hvor han netop ser det tomme tegn folde sig ud. Det samme kunne siges

%2 Toftgaard, 2007, p. 143-144
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om Mertz’ rode spand og Ruschas poleringsvoks — der er ingen skjult mening og
betydningen er sat fri. Mertz s@tter dog sin spand ind i1 en sammenhang, hvor den
tildeles en rolle 1 et betydningsspil, der ikke er helt frit — men pd den anden side stadig

1 en form for bevegelse der ender 1 en afnaturaliseret fremstillen.

Jeg var tidligere inde pa gentagelsens betydning for kunsten i 1960’erne. Med
Warhols mange serier bliver det et vaesentligt udtryk i kunsten, hvor man kan sige at
gentagelsen ogséd genererer en form for tomt tegn. I gentagelsen ophaves det enkelte
billede og mister sin originalitet. Komponisten John Cage, der er beremt for sit vaerk
”4:33” der var fire minutter og treogtredive sekunders stilhed - 1 sig selv et meget

tomt tegn — har udtalt om Warhol og gentagelsen at:

”Ved at bruge gentagelser har Andy vist os, at der i virkeligheden ikke findes gentagelser. At

alt vi kigger pé, er opmarksomheden vaerd. For mig at se, er det en vigtig rettesnor i det 20.

grhundrede.””

Pé trods af det er samme billede, John Cage ser pd, tillegger han hvert enkelt en
serskilt betydning. P4 samme méde som vi tillegger Mertz’ og Ruschas genstande en
betydning — nemlig 1 det der sker en forskydning i1 meningen. I den ikke-naturlige
fremstilling af Elvis dobbelt op sattes meningen fri og der gives plads til beskueren.
Og med John Cages citat far vi igen fokus pa det at se — pa betydningen af vores

opmerksomhed pa det, der omgiver os.

% Hackett, 1991, p. 8

62



Albert Mertz: Voici ce qu’ils ont choisi. 1970, ready-made, 40x60 cm Ed Ruscha: Brindisi, Italy. 1961.

I Mertz’ ready-made fra 1970, bestdende af to ens reklamesider, og i Ruschas
fotografi fra europarejsen 1 starten af 1960’erne ses at de begge ogsa dyrker
gentagelsen. De bruger begge en reklame, en ready-made, som forleg for varket, ja
Ruschas foto er narmest en dokumentation at en ready-made, da plakaterne ma
formodes at have hangt siddan i1 forvejen. Nogen har sikkert uforvarende heaengt
motivet op og Ruscha tager det med sit fotografi over 1 en kunstnerisk kontekst.
Ruscha ser betydningen hengende der pa muren, mens Mertz finder den 1 reklamen.
Med gentagelsen giver Mertz reklamen sin status af kunstvaerk, idet han der tilforer

den en ekstra betydning, som nar han i andre verker overmaler reklamesiderne.

I starten af tresserne og med popkunsten sd& man approprieringen af massekulturens
billeder overalt. Med blandt andre Warhol og Lichtenstein kom reklame og mode,
tegneserier og hollywoodstjerner ind 1 kunsten. Her kan vi igen se den udvelgelse og
fremhavelse af genstanden — det vaere sig biler, Superman eller suppedaser — og ideen
med at tage en ting ud af sin normale kontekst og tomme den for mening — fa dem til
at pege pa sig selv og pa os som beskuere.

Mertz er faktisk lige sa tidligt ude med sine popkunstvaerker som
amerikanerne og gengiver bade biler, fotomodeller og laver endda en collage
’slukkede stjerner” med hollywoodskuespillere 1 1961. Samme ar laver han tegningen
“blegrade piger” hvor han bruger skabelonen af en model fra en reklame el. lign. som

et billedelement til isoleringen af genstanden.
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Albert Mertz: Blegrade Piger. 1961, gouache, 30x44 cm Per Kirkeby: Del af Traekvogn 13. 1963, 122x 212 cm

Brugen af skabelonen tager Per Kirkeby til sig i sit bidrag til Eks-skoleelevernes
“Traekvognl3”-projekt 1 1963. Kirkeby skriver 1 sin erindringsbog Fluepapir fra 2011

om Mertz:

”Jeg tenker nogle gange pa om ikke den lyriske, mere dogmatiske, pop art-impuls som jeg

fulgte, maske indeholdt en ufrihed i forhold til Alberts barnlige, undersegende attack.””

Nér man ser de to verker sammen kunne det godt se ud til Kirkeby havde set dette
eller andre lignende af Mertz’ varker. Derfor virker den skelnen mellem pop art-
impulser han taler om, her s mange ar senere, noget postuleret. Mertz’ vaerk fremstar
endog meget lyrisk og ikke specielt barnligt. Nar Kirkeby kalder Mertz’ metode for et
“barnligt attack” er han jo stadig helt pd linie med den made samtiden sa pa Mertz,
nemlig som ’legebarnet” 1 dansk kunst med en undertone af desavouering — den linie
som jo siden er blevet retfaerdigt revurderet og nuanceret.

Historien om Mertz’ skabelonbilleder lyder séledes 1 Lars Morells
Broderskabet om Eksskolen: Det var kunstneren og eksskole-medlem John Davidsen,
der kendte til Mertz’ billeder og selv begyndte at bruge skabelonen 1 egne varker. Da
Davidsen er bortrejst, ser Kirkeby hans varker pa skolen og begynder selv at bruge
skabelonen. S& maske der er dette led, Davidsen, mellem Mertz og Kirkebys
skabelonbilleder.

Som nevnt flere gange i specialet, har ingen af de forskellige kunstpradikater,
der har veret sat pa Mertz, endegyldige — heller ikke pradikatet som popkunstner.
Som sagt skyldes dette Mertz’ stadige og livslange eksperimenter pa tvers af flere
genre og udtryk. Jeg vil dog regne Mertz’ verker rent motivmassigt her i starten af

1960’erne som verende rendyrket popkunst, men noget der maske har diskvalificeret

% Kirkeby, 2011, p 92
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dem har veret storrelsen. En banal indvending, men som Lars Morell definerer et

pop-vark, er det:

”At gentage og forsterre var den retorik, popkunstnerne havde lert af reklamebranchen.

Derfor skal et popbillede vere stort.”

Det kan godt vaere Mertz’ ”Blegrade piger” havde faet en anden status, hvis det havde
vaeret 150x200cm olie pé lerred og ikke, som tilfeldet er, en lille gouache. Et andet

aspekt er at:

”...de afbildede personer oftest (er) skildret upsykologisk ligesom i de mere trivielle

medieprodukter. Et treek ved popkunsten er dens mediebevidsthed og indsigt i, hvordan

. . 95
massemedierne skaber myter og sensationer.”

Denne indsigt mangler pd ingen made hos Mertz, hvilket i1 gvrigt skaber endnu en
parallel til Barthes’ tilsvarende mytedemaskering i Mytologier. P& mange omrader
kan man se Mertz’ popkunstpraksis her 1 starten af 60’erne som et naturligt forstadie
til de veerker, jeg har analyseret tidligere i1 specialet — en udviklingshistorie, der for
eksempel kan anskueliggores ved at se pa netop de afbildede personer.
Her 1 Mertz’ popkunstverker, er de der stadig, men som tomme skaller og netop uden
treek og personificering. Derfor er der tydeligt sket et brud, idet vi nér frem til Mertz’
rod+blé-billeder og fotocollager — og selvfolgelig ogsd Ruschas ordbilleder og
fotobager — hvor mennesker er sd godt som fraveerende. Et trek der er gennemgéende
for meget af konceptkunsten, og igen mé den tilstreebte objektivitet og kunstnernes
bestraebelser pa at undgd det det personlige og auratiske ses som éarsagen. Som det
personlige penselstrog og den ekspressionistiske gestus blev “forbudt” i
malerkunsten, s& blev det enkelte menneske reduceret til en massekopieret skabelon
af sig selv hos Mertz - eller som klon 1 gentagelsen af Marilyn Monroe hos Warhol.
Mennesket er der med andre ord mindre og mindre — som tomme skaller 1
skabelonen, og sidenhen kun 1 kraft af de ting, der peger tilbage pa det — sporene —
som 1 de lgsrevne s@tninger hos Ruscha eller de nevnte konnotationer i forbindelse

med Mertz’ red+bla-proposition.

% Dette og forrige citat fra Morell, 2009, p. 138
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Ed Ruscha: Venice, Italy. 1961.

Ed Ruscha laver sin egen spektakulare udgave af et skabelonbillede, da han pa et
fotografi fjerner baggrunden og lader tre piger stir helt isoleret. Fotografiet er fra
Markuspladsen i Venedig, taget samme ar (1961), som Mertz maler de blegrede piger.
Ruscha ger sa at sige de tre piger til positive skabeloner og lader dem svaeve pé fladen
1 et suspenderet rum. Her er der selvfolgelig psykologi og personligt nervar, men den
surreale fremstilling af pigerne 1 det sorte rum, er ikke desto mindre en losriving og
fremmedgorelse af mennesket.

Ruscha giver sit fotografi karakter af en collage, og pé det tidspunkt har det
nok mere foltes som et “rigtigt” kunstvaerk for ham. De enkelte fotografier i hans
beger har han ikke set som enkeltvarker, og forst her for en cirka 10 -15 ar siden er
hans fotografier fra de tidlige 1960’ere blevet udstillet og gengivet 1 kataloger — og

alts klassificeret som verker.”®

2.6 Paris vs. Los Angeles

Som afslutning pa det overordnede tema om kunsten og virkeligheden vil jeg
undersoge den virkelighed, Mertz’ og Ruscha rent faktisk levede 1 og hvordan den
spiller ind pa deres kunst. Jeg vil belyse enkelte aspekter der er interessante for
forholdet mellem dem og deres liv 1 1960’erne og 1970’ernes Paris og Los Angeles.
Selvom Mertz kun lever tretten ar i Paris, er opholdet essentielt for dette speciales
problematik, da det som sagt er der, han udvikler red+bla-propositionen. Yderligere
stammer de mange dagbogsnotater, jeg har citeret om hans tanker omkring

kunstbegrebet og virkelighedsreprasentationen, ogsa fra tiden i Paris. Afsnittet er

% Som f.eks. i Ed Ruscha and Photography af Sylvia Wolf fra 2004.
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ikke et forseg pd en omfattende biografisk-geografisk laesning af Mertz’ og Ruschas
kunst, men en mindre studie 1 nogle forskelle pa deres varker, som kan have sit

udgangspunkt Paris og L.A.

2.6 A Horisontalt vs. vertikalt

Som nevnt indledningsvist er Paris og Los Angeles to byer, der 1 1960’erne er praeget
af to meget forskellige stemninger. Paris og resten af Europa var endnu merket af
krigen, og 1 kunstmiljeet var der ogsa en vis mathed at spore. Det var 1 USA og
serligt 1 New York, at dagsordenen for de nye retninger indenfor popkunst og
konceptkunst blev sat.

Meget havde @ndret sig, siden Albert Mertz forste gang besoger Paris 1
1930’erne med vennen og kollegaen Dan Sterup-Hansen. Karakteristisk for Mertz’
forhold til byen var, at de under besoget dengang tilbragte alt deres tid pad Louvre fra
morgen til aften, altsd 1 hjertet af Kunsten som institution og tradition. Da han endelig
flytter derned er det i en periode, hvor det gidr ham godt herhjemme, men hvor han
havde brug for luft og frigerelse for “legebarns”-praedikatet. Han mente, at man 1
Frankrig bedre ville forstd ham, for her var det tilladt at teenke, og det kulturelle liv
blev set som vigtigt for samfundet.’’

Mertz far imidlertid aldrig den kontakt til den franske kulturliv eller den
internationale kunst, som méske ville havde forstaet ham. Han felger med i alt hvad
der foregér og er med pa alle de nye belger fra USA, men hans egen kunst opnér ikke
at blive en del af dette miljo. Han sender varker hjem til Danmark og deltager s& godt
som ikke 1 det parisiske udstillingsliv. Tiden 1 Paris er han meget alene, da de mange
danske kollegaer, blandt andet de to lidt @ldre kunstnere Ricard Mortensen og Robert
Jacobsen, efterhdnden var flyttet hjem eller i hvert fald fra Paris — det bliver ar med
meget tid til arbejdet med kunsten. Mertz vender sig indad og fordyber sig i sin egen
kunst og 1 kunsten som sadan, men byen Paris fylder ikke meget hos ham.

Modsat er det for Ed Ruscha, der netop finder inspiration i Los Angeles. Byen
vokser hurtigt og hele kulturindustrien er blomstrende. Forst 1 1960’erne er

filmindustrien og Hollywood allerede narmest ikonisk, mens en egentlig

°" Hansen (red.), 1999, p. 58

67



samtidskunstscene forst sd smat er ved at dukke op. Som navnt tidligere var Ruschas
galleri, Ferus Gallery, et af de forste, og her var der en stor dbenhed og nysgerrighed
for de unge kunstnere. Mange af de kunstnere, der kommer til at definere L.A. og
vestkyst-popkunsten er tilknyttet galleriet, udover Ruscha bl.a. Ed Kienholz, Wallace
Berman og Robert Irwin.”®

Ruscha finder allerede tidligt sit kald med at dyrke byen i sin kunst, og serligt
efter sin skuffelse over manglende inspiration 1 Europa og i1 medet med
“kunsthistorien”, kaster han sig over L.A. og dens mange udtryk. Hvor han i
malerierne skriver overherte satninger eller ord inspireret af populerkulturens
medier, dyrker han isar i1 fotobggerne byens ydre.

2.

Det er den "nye” by som en form for “work in progress”, hvor Ruscha
inspireres af dbenheden og skabelsen. Han gor parkeringspladser og
lejlighedskomplekser til motiver, og de bliver gengivet negternt og objektivt. De
kommer til at fremstd som tomme tegn — lejlighederne gengivet uden mennesker og
parkeringspladserne fotograferet fra luften sendag morgen uden biler.

Modsat Mertz, der dykker ned i kunsten 1 Paris og fordyber sig i sin made at
viderefore maleriet og fi ligningen kunst og virkelighed til at g4 op — sa cruiser
Ruscha bogstaveligt talt pa overfladen af L.A. og bruger byens rigdom af tegn som sit
talerar. L.A. er horisontal (og legger sig dermed naturligt op ad en kunst med fokus
pa overflade), mens Paris er vertikal. L.A. er skabt til biler og byen ligger fladt ud
med sit vejnet lagt ned over. Vejenes store grid definerer byen og dikterer bevaegelsen
rundt 1 rette vinkler og parallelle linier. Paris’ boulevarder er modsat, de skaber ikke
byen, men er vidnesbyrd om haussmanniseringens voldtaegt af det gamle Paris. De er
brutalt anlagt, og rundt om og ind imellem ligger byens gader pa kryds og tvers.
Boulevarderne definerer ikke Paris, det gor alt det udenom og indeni — oppe og nede.
Paris er de gdendes by, flanerens by, som hos Walter Benjamin 1 det store
Passageveerk. 1 L.A. bliver du set fra din cabriolet og fortove findes ikke. Byen er

mere mobil end monumental:

”The language of design, architecture and urbanism in Los Angeles is the language of

mobility. Mobility outweights monumentality there to a unique degree...and the city will

% Historien om kunsten i LA og Ferus Gallery i starten af 1960’erne er underholdende gengivet i
dokumentarfilmen af Morgan Neville The Cool School — How LA learned to love modern art fra 2008
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never be fully understood by thoose who cannot move fluently through its diffuse urban

texture.””

Med Paris kan det omvendte synes at vere tilfeldet — her overvinder
monumentaliteten mobiliteten, idet byen bremser bevagelsen og man kan ikke bare
flyde igennem.

Mens fremstillingen af L.A. hos Ruscha narmest bliver et varemarke, sd er
Paris nasten ikke synlig hos Mertz. Han arbejder ude 1 sin lille lejlighed 1 hejhuset 1
forstaden Savigny-sur-Orge og bruger ikke byen i1 sin kunst. Paris som motiv
inspirerer ikke Mertz — den er ikke dben og inviterende og geometrisk som L.A. men
er allerede et feerdigt og lukket tegn.

Mertz bruger byen til at se pa kunsten og folge med i den internationale
udvikling, men hans egen kunst bevager sig ind i sig 1 disse ar. Den bliver som navnt
selvrefererende og handler om kunsten selv og dens plads i virkeligheden - og om
maleriets plads 1 samtidens kunst. Grundindtrykket er imidlertid, at Paris som by pa
sin vis er en forhindring, der skal overvindes af Mertz, da den allerede er fuld af
indlejret mening og betydning og ikke kan bruges metaforisk som Ruscha ger det med
L.A. — som et tomt tegn, han kan bruge som katalysator for kunstudsagnet.

Det horisontale perspektiv 1 L.A. genfindes 1 Ruschas ordbilleder, der kan ses
som de store billboards ved vejkanten. De er som fragmenter af virkeligheden laest fra

bilruden, og ord har et vist horisontalt praeg:

”When you think about it, words are really horisontal objects. You’re almost making a

landscape — Ruschas words hover between the flat, transversal surfaces of the graphic artist

and the longitudinal, deep-space world of landscape painting.”'”

Ordbillederne placeret mellem den grafiske opsatning af tekst og billedkunstens
landskabstradition. Forenet 1 de tidligere omtalte Hollywood-billeder, hvor ordet som
landskab smelter sammen med det virkelige landskab. Og her med en forskydning 1
Ruschas gengivelse, da det rigtige Hollywoodskilt jo 1 sig selv stdr deroppe og
kommunikerer denne betydning. Igen er det med gentagelsen som metoden til at s&tte

meningen fri og &bne varket. Transformationen af ordenes betydning i den

% Schwartz, 2010, p. 132
1% Brougher, 2000, p. 161
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hverdagslige virkelighedssammenhang til kunstens rum 1 billederne er 1 spil. Hele
problematiseringen af kunst/virkelighedsreprasentationen genspillet som 1 Mertz
red+bld overmalinger af reklamesiderne og forseget pa at finde midterpunktet”. Paris
indbyder ikke Mertz til horisontale blikke og Concordepladsen méa han for eksempel
stykke sammen af sig selv for at blive et bud pa en horisontal gengivelse — en

sammensat konstrueret kunstig horisont.

2.6 B Huset

¥ W ﬁ--
« N

Ed Ruscha: Normandie. 1965, kul & blyant pa papir. Albert Mertz: Punkthus. 1981, linoleumssnit.

I en sidste sammenligning af Mertz’ og Ruschas kunst vil jeg se pa forskellene 1 et
meget tydelig én-til-én overlap 1 deres motivverden, nemlig pa representationen af et
konkret billedligt objekt — huset.

Ruscha fotograferer lejlighedskomplekser 1 L.A. og samler dem i1 bogen
”Some Los Angeles Apartments” 1 1965. Som 1 den efterfolgende bog om Sunset
Strip” er fotografiet af hver enkelt bygning gengivet med en tekst under med nejagtig
angivelse af gadenavn og husnummer. Bogen fremstir ekstremt negternt, nermest
som et maglerkartotek, en inspiration der i1 den senere bog “Real Estate
Opportunities” fra 1970 eksemplificeres helt tydeligt. Der er en tilstreebt objektivitet 1
”Some Los Angeles Apartments” med fotografierne taget lige pd, sd neutralt sé
muligt. Nogle af bygningerne géir igen 1 tegninger af Ruscha — uden de helt store
forskelle 1 udtrykket. Tegningerne er dog reduceret kraftigt 1 detaljerne, og

bygningerne fremstar endnu mere upersonlige, kolde og sterile.
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Mertz tegner ogsa huse, eller mere bestemt: han tegner ét hus. Mertz’ hus er ogsa et
ekstremt udtryk, reduceret til at vere et tegn for et hus med et lille vindue og en
skorsten. Huset bliver en model for ham, og som Mikkel Bogh skriver, far det samme
status som bjerget eller ablerne for Cézanne,'”' nemlig som et neutralt og
upafaldende objekt, der ikke tager opmarksomheden fra kunsten — og den pegen pa
kunsten, som var verkets egentlige funktion. Mertz’ hus er som et skilt, der signalerer
alle huse.

For bdde Mertz og Ruscha bliver huset et motiv der kan pege pa det
feellesmenneskelige og hverdagslige og ikke pad naturdyrkelse, landskab eller noget
opleftet andeligt. Det er et konkret objekt, der i Mertz’ og Ruschas fremstilling som
kunstverk igen far karakter af et tomt tegn. Som med genstandene, der bliver
fremhavet og afnaturaliseret, forskydes huset betydning ogsd og tegnet temmes for
endelig og indiskutabel mening.

Men de to husfremstillinger er dog forskellige og her kan igen peges pa
forholdet til omverdenen. For mens Ruschas hus er genkendeligt som et faktisk
eksisterende boligbyggeri 1 L.A, s er Mertz’ hus ikke noget parisisk pala eller byhus,
men mere en form for kunst(igt) hus. Mertz arbejder indefra, mens Ruscha kigger
udefra. Hos begge er det imidlertid huset som overflade og tom skal uden tegn pa liv,
der er 1 centrum.

Med Barthes kan vi lese forskellen 1 Mertz og Ruschas huse. Begge verker er
abne, men den tomme betydning er hos Ruscha stadig kun som en fravar af mening,
som skriftens tomme betydning hos den tidlige Barthes 1 Litteraturens nulpunkt —
mens der hos Mertz kan indlases den potentielle flertydighed, som den senere Barthes
prasenterer 1 S/Z: ”Jo mere flertydig en tekst er, jo mindre er den skrevet, for jeg
leser den” skriver Barthes og sadan er Mertz’ hus som vaerk.'” Betydningen kan hele
tiden udskydes og vearket forbliver uafsluttet — beskueren skal ikke bare lese sin egen

betydning ind 1 varket, men er decideret medskabende.

"% Bogh, 1999, p. 34
1921 und, 2002, p. 244
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Konklusion

Den grundleggede tese for specialet var at forsege at komplicere Albert Mertz’ rolle
som outsideren 1 dansk kunst, ved at se pd ham i1 en international kontekst —

konkretiseret 1 en sammenligning med amerikaneren Ed Ruscha.

Specialet har undersegt et overordnet tema om kunsten og virkeligheden hos Mertz og
Ruscha. Hos begge kredser vaerkerne om det kunstbegreb, der blev udfordret og
udforsket 1 samtiden fra neodadaisterne over minimalisterne og popkunstnerne til
konceptkunsten. 1 et opger med den ophejede modernismetanke — udspillet hos
de abstrakte ekspressionister omkring et subjektivt og auratisk veerk — skulle kunsten
nu vare dben for beskueren og ikke dikterende, men dialogisk.

Mertz og Ruscha arbejder pa linje med disse fordringer for kunstvaerket og
med fokus péd problemstillingerne omkring virkelighedsrepresentationen 1 kunsten.
Men hvor flere andre kunstnere lader opgeret med modernismen munde ud i et
fravalg af det klassiske maleri, ja sd fortsatter sdvel Mertz som Ruscha med dette
medie.

For Mertz’ vedkommende er dette resultatet af en udvikling 1 hans arbejde, der
udspiller sig 1 d&rene omkring 1970, hvor han bor i Paris. Da Mertz flytter fra Danmark
til Frankrig 1 1963 var det for at komme vek fra det sn@vre danske miljo, hvor han
folte sig misforstdet og set pd som et “legebarn”. Mertz’ tid 1 Paris er preget af en
omfattende international orientering, og det er i disse ar, han intensiverer arbejdet
med en kunst, der forholder sig kritisk til kunstbegrebet efter modernismen og skaber
sit signaturveerk med rad+bld-propositionen.

Som jeg har vist 1 afsnittet om netop rad-+bla-propositionen, er Mertz' forhold
til sin praksis som kunstner 1 denne periode péd ingen made legende
eller uproblematisk, men praget af et skisme mellem hans egne overvejelser omkring
kunstens betydningsmassige nulpunkt og hans forhold til sin tid og dermed til
konceptkunstens opger med selve kunstobjektet. Mertz tvivler pa, hvorvidt hans egen

praksis overhovedet behgver samme opger — som jeg citerede ham for tidligere:

”Men har jeg egentlig gjort mig rigtig klart hvorfor jeg s& gerne vil slippe (udaf) maleriet? Er
jeg alene et offer for en tendens i tiden der jo har afsagt total dedsdom over kunsten. Det er

jeg sandsynligvis og hvordan kan jeg vaere andet?”
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Specialet har altsd forsegt at vise, hvordan red+blé-propositionen skal ses som Mertz’
helt eget forseg pa netop ikke at afsige dedsdom over kunsten — og altsd heller ikke
maleriet — og dermed ogsd hans kamp mod blot at vare “offer for en tendens i tiden™.
P& den made bliver Mertz’ fortsatte arbejde med maleriet bade en tilfredsstillelse af
det, Mikkel Bogh kalder hans personlig-idiosynkratiske forkarlighed for maleriet og
et nermest terapeutisk arbejde med at lgsrive maleriet fra bdde dets traditionelle og

klassiske kontekst og dets rolle i modernismens abstrakt ekspressive kunst.

Dette argument har kunnet fores igennem ved at kontekstualisere Mertz' arbejde
internationalt, bade kunsthistorisk 1 forbindelse med maleriets krise 1 perioden — en
krise, som ogsé specialets anden hovedfigur Ed Ruscha altsd oplever fra 1970 og et
par dr frem — og til en bredere idéhistorisk kontekst, hvor for eksempel den sene
Barthes’ forseg pa at give subjektet en rolle som medskaber af betydning 1 kunsten,

agerer klangbund.

Denne medskaben, som Barthes kalder 'medskriven’, da han hovedsageligt taler om
litteratur, har jeg hentet ind 1 en visuel kontekst, da bdde Mertz' rod+bla-billeder og
Ruschas ordbilleder som vist 1 hgj grad bygger pa en opfattelse af virkeligheden som
sprogligt strukturet, og derfor ”leses” snarere end betragtes. Jeg har saledes
tydeliggjort, hvordan begge arbejder med et abent verk, hvor det er beskueren, der
kan pafere “perceptionen en conception i form af et indhold — en mening — som altséd
kommer fra ham og ikke fra ”billedet”, 1 Mertz’ formulering. Mine naranalyser har
koncentreret sig om, hvordan Mertz konciperer et sddant abent veerk ved at arbejde
med dels en meget enkel geometri, dels en farvemeassig dualisme sa generel og
almen, at den genererer en neutralitet 1 verket. Hos Ruscha opstar ordbilledernes
abenhed ved at ord og satninger losrives fra deres kommunikative funktion ude 1
virkeligheden og integreres 1 maleriet. Som et neglebegreb i1 forhold til denne
tolkningsibenhed, har jeg opereret med Barthes’ forestilling om det fomme tegn, som

han introducerer 1 den sene del af sit forfatterskab.

Udover at danne baggrund for denne opfattelse af virkelighedens sproglige og
tegnmassige karakter, som jeg har bevist ligger underforstaet hos Ruscha og som
Mertz’ formulerer temmelig eksplicit, har Barthes og hans kritik af vores nedarvede

vaerdisat, som forekommer sé selvfolgelige og indiskutable, en stor relevans 1 forhold
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til Mertz, som den, der ”...den der systematisk tvivlede pa de kulturelt nedarvede og af

kunstinstitutionen opretholdte vardier” 1 Mikkel Boghs formulering.

En afsluttende pointe, der angar forholdet mellem Mertz og Ruscha, handler om
topologien: Mertz’ Paris optrader stort set ikke 1 hans kunst 1 perioden, men Paris er
for mig at se pd mange omrader et nedvendigt udgangspunkt for Mertz, som det sted
om noget, der i kunsthistorien er overlesset med mening, betydning, tradition, aura
med mere. Og som derfor ikke kan gas udenom, men kun igennem, hvis maleriet skal
kunne komme renset ud pd den anden side. Paris er netop gennemsyret af dybde og
lag — vertikalitet — som Mertz’ rod+bla-billeder altsd distancerer sig fra.

P4 den anden side star Ed Ruscha, der arbejder i et kunstmilje, der endnu er 1 sin
vorden med et mildt sagt skedeslast forhold til sin historie. Som jeg har citeret Ruscha
for, ser han intet kunstnerisk interessant i Europa overhovedet, da han gennemrejser
kontinentet 1 1961 — han benegter simpelthen eksistensen af en levende samtidskunst
udenfor USA. Og det er da ogsa tydeligt, at hvor Paris’ topologi skal overvindes af
Mertz, lader Los Angeles’ horisontale, geometriske grid sig uproblematisk integrere 1
Ruschas billeder.

Ruschas billeder kan altsd pa samme tid arbejde med L.A’s topologi og vere
geometriske, rene billeder — hvormed arbejdet med det midterpunkt, hvor virkelighed

og kunst medes, faktisk lykkes mere ubesvaret hos Ruscha end hos Mertz selv.

Specialet har haft sit sigte pa Mertz i en international kontekst, men afslutningsvis vil
jeg vende tilbage til Danmark, som Mertz netop selv gor det 1 1976.
For netop 1 disse &r er krisen for maleriet kulminerende — ”fem forbandede ar” kalder
billedkunstner og tidligere professor ved Kunstakademiet Claus Carstensen perioden
1975-1980,'” hvor den konceptuelle kunsts opger med varkkarakteren i realiteten
efterlader kunsten objektlos og afmagtig. Eks-skolemedlemmet Peter Louis-Jensen
holder til eksempel helt op med at lave kunst som konsekvens af, at der ikke kan gives
eller garanteres nogen kunstnerisk frihed inden for kunstinstitutionens rammer.

Denne fallit far sit modsvar i det nybrud, der sker 1 begyndelsen af 1980’erne,

hvor maleriet hos de sdkaldte unge vilde” bliver genstand for en fornyet udforsken,

103 Praestegaard Schwartz, 2008, p. 64.
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denne gang dog i en inkarnation, der med masser af ekspressivitet og gestik ligger

langt fra Mertz’ og Ruschas stramme og konceptuelle udgave.

LOL D L

Albert Mertz: Farvel. 1964, tusch pé papir, 32x44 cm.
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Abstract

The aim of the present thesis is to try to complicate Albert Mertz's role as an outsider in Danish art, by

looking at him in an international context — concretised in a comparison with American artist Ed Ruscha.

The thesis has examined a general theme about art and reality in the works of Mertz and Ruscha. With both
the works is circling the art concept that was challenged and explored at the time from Neodadaist to
Minimalists and from Pop Artists to Conceptual Art. In a confrontation with the sublime modernist thought -
outplayed by the abstract expressionists around a subjective and auratic work - art should now be open to the

viewer and not dictating, but dialogical.

Mertz and Ruscha works in line with these claims for the work of art, focusing on issues surrounding reality
representation in art. But where many other artists let the confrontation with Modernism result in a rejection

of the classic painting, Mertz and Ruscha continue working with this medium.

For Mertz's part, this is the result of a development in his work, which unfolds in the years around 1970,
where he lives in Paris. It is in these years, he intensifies working with an art that is critical of the concept of
art after Modernism and creates his signature work with the red + blue-proposition. As I have shown in the
chapter about the red + blue-proposition, Mertz's relation to his practice as an artist in this period is marked
by a schism between his own thoughts on arts semantic point of zero and his relation to his time and thus to

Concept Arts confrontation with the object of art.

The thesis shows how the red + blue-proposition should be seen as Mertz's own attempt to not pass death
sentence on art - and therefore not on the painting - and thereby also his struggle against just being "the
victim of a tendency in time." In this way, Mertz's continued work with painting becomes an almost
therapeutic work to detach the painting from both its traditional and classical context and its role in

modernisms abstract expressive art.

While Mertz struggling in Paris, Ed Ruscha works in an art environment that is still in its early stages with a
mildly nonchalantly relation to its history. Ruscha see nothing artistically of interest in Europe, and simply
deny the existence of art outside the United States. It is also evident that where Paris's topology must be

overcome by Mertz, Los Angeles' horizontal, geometric grid is smoothly integrated into Ruscha’s images.
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