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ALBERT MERTZ

"Jeqg mener stadig at kunst er kunst, men ogsa at kunst ikke
er et formelt begreb, en abstraktion, men en realitet”
— Albert Mertz, 1973

Et abstrakt maleri bestdende af henholdsvis en red og en bla
monokrom flade sat sammen overfor hinanden. S3dan kunne
et typisk maleri af Albert Mertz (1920-1990) se ud, og hvad
kunne umiddelbart ligge laengere fra en forestilling om det
hverdagslige end sidan et tilsyneladende arkemodernistisk
billede? I dette kapitel vil jeg dog skrive om Albert Mertz’
arbejde med fotografiet i forlaengelse af Hans-Peter Feldmann
og om den dualisme mellem et formelt greb og et hverdags-
ligt indhold, som jeg beskrev i kapitel 3 om Feldmann. Ved
at inddrage Albert Mertz® brug af fotografict uddybes den
opbledning af den hérdt optrukne skillelinje mellem forestil-
lingen om den varkoplesende, antiazstetiske, livsverdensbe-
gzrende avantgardisme pd den ene side (den kender vi f.eks.
fra dele af konceptkunsten og Fluxus og fra 1990’ernes pro-
cessuelle kontekstkunst) og si den modernistiske, formali-
stiske Kunst pa den anden side, som jeg is@r var inde p3 i ka-
pitel 3 og 4. Hermed tegnes ogsa konturerne af, hvad jeg vil
kalde en'avantgarderealisme med snapshotestetikken som
et afgorende stiltrak. Mertz reprasenterer en interessant og
i en dansk sammenhzng ganske enestiende fortolkning af
forholdet mellem kunst og hverdagsliv, en genforhandling
af forholdet mellem avantgarde og realisme, som bade peger
frem og tilbage i forhold til hans egen tid.

Peter Biirger fremhaever forseget pa at traekke kunsten til-
bage til hverdagslivssfaren som centralt for avantgarden i

det tidlige 20 drhundrede. Men et andet sertrek var ifal-
ge Biirger ogsd, at kunsten begyndte at blive selvrefleksiv,
forstd og artikulere sig om sin egen status som kunst. Det
er denne selvrefleksivitet koblet til det hverdagslige, som
jeg vil fastholde i forbindelse med begrebet "snapshotzwste-
tik”. “At reintegrere kunsten i livspraksis” var et vigtigt

mal for avantgarden, skriver Biirger,™!

men selve kategori-
erne “livspraksis” og “hverdagsliv” bruges faktisk ikke ret
mange steder i Theorie der Avanigarde. Biirger fremhaver,
at projektet om tilnzermelse til livsverdenen mislykkedes for
avantgarden, dels fordi kulturindustrien gav falske forhib-
ninger om, at det var lykkedes, mens den i virkeligheden
blot “oversatte” avantgardens bestrabelser til en affirmativ
kulturproduktion, og dels fordi kunsten i bestrabelsen pa at
fusionere med livsverdenen mistede sit kritiske potentiale,
ikke l&ngere kunne genkendes som kunst og derved matte
forsvinde. Men herved overser han faktisk sit eget “2. ka-
rakteristikum” — nemlig selvrefleksiviteten, som altid er til
stede i avantgarden. Det handler altsé ikke om, at kunsten
skulle lade sig opsuge af hverdagen og hermed blive elimine-
ret, men snarere om at den altid selvrefleksive kunst skulle
kunne bruges til at pege pd og tydeliggere “det hverdags-
lige”. Der er derfor ikke tale om, at "det hverdagslige” og
“det kunstige” nedvendigvis star i et modsztningsforhold
og udelukker hinanden.

Ved at undersege Albert Mertz’ brug af fotografiet vil jeg
pavise, hvordan en modernistisk formbevidsthed ikke er
uforeneligt med en realistisk motiveret tilnzrmelse af kun-
sten til det hverdagslige, og hvordan begge disse sterrelser
lader sig kombinere med en tredje ‘indstilling’ til kunst-
varket, nemlig en konceptuel medierefleksivitet. Disse tre
track ved Mertz bliver for mig at se et bud pa, hvordan neo-
avantgarden produktivt fortolkede “det hverdagslige”, og
hvordan nutidige fotografer som Wolfgang Tillmans vide-
reudvikler denne form-indholds-dualisme. Min péastand er
derfor, at et sertrzk ved "snapshotzstetikken”, som den
blev praktiseret i den fotobaserede del af neo-avantgarden
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1 1960'erne og 70’erne, er kombinationen af form (forstiet
som formelt bevidst ‘kunstgreb’), (hverdags-)virkelighed og
konceptuel selvrefleksivitet. Mertz' fotografiske arbejder fra
de sene 1960'ere og frem er meget velegnede til at artikulere
en interesse for at fremstille det banale og hverdagslige i en
formel kontekst i det, jeg i kapitel 2 om Tillmans kaldte en
refleksiv realisme og i kapitel 3 om Feldmann en tautologisk
logik, der handler om at gentage d(;t virkelige i en kunstig,
for Feldmanns vedkommende serialiseret, form. En lignende
dialektik mellem programmatisk form og hverdagsligt ind-

~hold sa vi hos Huebler i kapitel 4. Denne type avantgarde-

varker befinder sig sdledes i et interessant spandingsfelt
mellem realitet og artefakt og kan betragtes som et positivt
modsvar til Biirgers pdstand om avantgdrdens ded og umu-
ligheden af opkomsten af en eventuel neo-avantgarde, der
genoptager den livsverdenstilnzrmelse, som han fandt hos
kubisterne og de tyske fotodadaister.

Hal Foster er en af dem, der —i direkte polemik med Bilrger
— har beskrevet 1960-70’ernes neo-avantgarde som en pro-
duktiv reformulering af sider af den historiske avantgarde. I
sin introduktion af begrebet “traumatisk realisme”, som han
bl.a. bruger som en ny praciserende betegnelse i denne re-
formulering, anforer han folgende — i forbindelse med War-
hols fotobaserede “Disaster-billeder”: "De fleste redegorel-
ser for efterkrigstidens fotobaserede kunst fordeler sig om-
kring felgende skillelinje: billedet som referentielt eller som
simulakralt.”' Han viser, hvordan Warhols fotobaserede
veerker ikke repraesenterer et enten-eller, men et bide-og i
forhold til denne centrale fototeoretiske diskussion: fotogra-
fiet som reference til ‘det derude’ og ‘det der var,” eller som et
diskursivt bestemt, kodet, ‘kunstigt’ billede. Det forste — det
referentielle standpunkt — var bl.a. den sene Barthes” beteg-
nelse, ligesom det altid har praget den folkelige reception af
mediet; det andet — det simulakrale eller diskursive — var den
herskende mide at beskrive fotografieti 1980'ernc og 90"ernes
poststrukturalistiske kritik. P4 lignende vis betegner Mertz’
konceptualistiske brug af fotografiet ogsa et ‘bade-og’.

Hvis man i dag skulle sztte en enkelt fagbetegnelse p4 Albert
Mertz, ville mange nok sige ‘maler’. De fleste kender de kon-
kret-abstrakte red-bld malerier, som blev hans varemserke.
Men betegnelsen maler er alligevel ikke helt dazkkende, for
Mertz udtrykte sig i lige s3 hej grad gennem film, iser i sin
tidlige karriere, via collager og' assemblager, fotografi, skulp-
turelle objekter, digte, foruden at han producerede en del
kunstkritiske tekster. Selv siger han i sin dagbog kort fer sin
ded: “Endnu engang mi jeg sla fast overfor mig selv, at jeger
maler — men bruger maleriet pd min specielle made.”*

Man kan — og ber — betragte Mertz’ kunstneriske vaerk
som ét tveermedialt hele, men hans fotografiske produktion
er forholdsvist underbelyst og i mindre grad udstillet. S&
med det forbehold, at det hele hanger sammen, og at Mertz
ikke var fotograf i traditionel forstand, men snarere en maler,
der ofte benyttede sig af fotografiske billeder, er det alligevel
relevant og interessant at se nzrmere pd, hvad der kende-
tegner ‘det fotografiske’ hos Mertz, og forsege at indkredse
hans fotografiske produktion narmere. Mertz interesserede
sig for sa vidt ikke for de enkelte medier i sig selv, sely om
han altsd kaldte sig maler; han interesserede sig for begre-
bet kunst og for at undersege, hvilke muligheder det begreb
rummede. I et katalog for kunstnersammenslutningen Linien
II fra 1949, hvor udstillingsdeltagerne skriver om deres eget
forhold til kunst, siger den dengang knapt 30-drige kunst-
ner: “Det er egentlig helt forkert af mig at bruge ordet maleri,
for det at male er for mig noget foraldet. For mig eksisterer
der ikke sporgsmalet om at male, skrive eller lave film, spille
eller synge. For mig er alle disse ‘kunstformer’ kun tekniske
hjaelpemidler til at leve en tilveerelse, der er skabende uden
smdlige merkantile hensyn til professionalisme. Jeg hader
enhver form for specialisering.”'™

Men Mertz’ fotografiske arbejder er som sagt temmelig
unikke i en dansk sammenhzng. Dels fordi han over fem ar-
tier inkorporerer fotografier i sine varker pa forskellig vis,
og dels fordi det er interessant og nytenkende, hvad han ger
med fotografierne. Men man kan dog — ud over en direkte
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relation til Linien-kollegaen Richard Winthers eksperimen-
ter med fotografiet, som beroede pd et samarbejde mellem
dem — relatere dem til en del kunstneres eksperimenter med
det fotografiske billede isar i slutningen af 1960"erne og be-
gyndelsen af 1970'erne; folk som Stig Bregger, Addi Kopcke,
Lene Adler Petersen, Kirsten Justesen, J ytte Rex og Per Kir-
keby. Nogle af dem vil jeg vende tilbage til senere i bogen.

1860’erne: en ny, omverdens- og beskuerorienteret kunst
Albert Mertz’ fotografiske varker fra 1960’erne og frem til
hans ded i 1990, befinder sig i et naturligt og ligevardigt sel-
skab med iszr amerikanske konceptfotonavne som Dan Gra-
ham, Joseph Kosuth, Ed Ruscha, Douglas Huebler og John
Baldessari. Man kan inddele hans fotografiske arbejder i tre
grupper. Forst er der de tidlige fotogrammer fra 1940’erne,
influeret af dadaismen og surrealismen, is@r Man Ray, men
man kan ogsa finde ligheder med Max Ernst, hvor Mertz
eksperimenterede med kameralost fotografi og lavede mar-
kekammereksperimenter, bl.a. inspireret af venskabet med
Richard Winther. De var begge med i ctableringen af Linien
1L, og de arbejdede begge meget materialeeksperimenterende
og mindre abstrakt og mere virkelighedsbundet end de an-
dre Linien II-medlemmer. Mertz’ bidrag til den forste Linien
IT-udstilling i Kunsthandlen Tokanten i 1947 var en raekke
assemblager, fotogrammer og nxrmest dadaistiske collager.
Den anden kategori er collagerne. I hele sin karriere lavede
han fotocollager, hvor han inkorporerede allerede eksiste-
rende massekulturelle billeder, iser fra ugeblade. Endelig
er der de lidt senere (mere end hundrede) varker, hvor han
selv tager de fotografier, der altid optrader i en eller anden
form for montage, som regel opklaebet pd tykt, hvidt eller
bemalet karton. Det er altid farvefotografier i et gzngs fami-
liefotoformat, for han fik dem fremkaldt hos fotohandleren i
standardformat. Han var ikke nogen dygtig tekniker, og den
fotografiske teknik interesserede ham heller ikke.

Mertz var en vidende og lesende kunstner, der i forhold
til mange af sine generationsfzller var uhyre velorienteret

om den internationale kunst. Mellem 1963 og 1975 boede
han i Frankrig, og herfra rapporterede han jevnligt i Lou-
isiana Revy. I 1966 skrev han f.cks. fra den 33. Biennale i
Venedig: “Der er i disse ar ved at ske et skred i opfattelsen
af billedkunsten, et skred der kraver en helt ny vurdering
og indstilling.”'® Han indleder artiklen med en iagttagelse
af en xldre mand, der med en klapstol passerer fra billede
til billede, satter sig, iagttager og ger notater, som man har
gjort det overfor billedkunsten i drhundreder. Men tidens
kunst affeder en ny form for billedoplevelse, som iszr er
knyttet til en omdefinering af betragterrollen, skriver han.
Han omtaler en rxkke varker, bl.a. af Oyvind Fahlstrém,
der kraever en ny og mere aktiv betragter. Og han skriver om
Martial Raysse, der af mange opfattes som en ironiker, men
hvis brug af "plastic, neon, fluorescerende farve, fotografi
og kempeforsterrelser af annoncedamer er en fuldstendig
acceptering af den moderne visuelle verden.” Det er nemlig
denne moderne visuelle verden, Mertz selv interesserer sig
for at inkorporere i sin kunst, og til det formal er fotografiet
og massekulturens billeder eminente. - v

Man kan ikke spore én tendens pa biennalen, siger Mertz,
men dog spar han, at det traditionelle billede og skulptu-
ren vil oplase sig til fordel for nye former. Disse nye former,
baseret pa det moderne menneskes livsvilkdr som mediefor-
brugere, var et hovedtema i hans egen kunst, og det var dette
drive efter hele tiden at definere nye billedformer, der ind-
optog de visuelle omgivelser, som bl.a. fik Mertz til i sa hej
grad at benytte sig af fotografier i sine vaerker. Han begyndte
allerede sin kunstneriske karriere i slutningen af 1930’crne,
og fra starten spillede fotocollagen og fotogrammet en rolle.
Hvor hans tidlige fotocollager har surreelle og dadaistiske
trak (ogsd Kurt Schwitters var en stor inspirationskilde), si
er hans senere fotoarbejder, hvor han i hejere grad bruger
sine egne farvefotografier, mere konceptuelle. Men hele ve-
jen igennem karrieren er det det fotografiske medies tathed
pa virkeligheden, der synes at anspore ham til at bruge det.
Artiklen fra Venedigbiennalen peger pa nogle af de traek, der
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optog ham i hans egen kunst; den konkrete inkorporering af
det virkelige, inklusive det massekulturelle billede, accep-
ten af alle billedtyper og omdefineringen af tilskuerrollen,

Kunsten og virkeligheden—en ny realisme
Hvis man skal beskrive Mertz’ hovedanliggende, var det
en undersegelse af forholdet mellem to ord: kunsten og vir-
keligheden. I den forstand er han rundet af det tidlige 20.
drhundredes avantgardetradition. Men han anskede ikke at
gere sin kunst lig med virkeligheden eller at lade virkelighe-
den opsuge kunsten, som man f.eks. ser det i nutidens pro-
cessuelle kunst og den ‘sociale skulptur’.'® Der er ikke tale
om at afskaffe kunstbegrebet, at lade det eliminere af hver-
dagen selv. Dette beger resulterede ifalge Biirger i avantgar-
dens ded, men han kan afsige denne dedsdom, fordi han har
misforstdet liv-kunst-problematikken eller i hvert fald dis-
kuterer den meget snavert. Og for Mertz var det heller ikke
et sporgsmdl om at bedrive en form for socialrealisme, for
den skyede han, som man kan lase det ud af mange af hans
tekster. Men i nasten alt hvad han skriver, og i de vaerker
han producerer — som umiskendeligt er veerker, ikke virkeli-
ge hverdagsobjekter og direkte appropricrede ting derudefra
— maerker man driften til at forholde sig til virkeligheden og
den konkrete verden pa en tautologisk, gentagende made.
Fra begyndelsen af sin karriere og hele livet igennem var
han steerkt inspireret af dadaismen. I en tekst fra 1971, en
periode, hvor man havde oplevet en revival af dadaismen i
den internationale kunst, fortaller han om det gjendbnende
ved dadaismen. Dadaismen fremkom med noget nyt ved at
sammenstille forskellige uathangige hverdagsobjekter: " Jeg
forstod med ét, at kunst kunne vare noget andet end en ba-
lanceakt mellem form og farve, og at det ogsa kunne vare
et spergsmil om at vare tilstede i verden.”'”” Dette med at
bruge kunsten til at vaere “tilstede i verden” har helt fra be-
gyndelsen varet en vigtig impuls hos Mertz, ligesom vi si
det i forbindelse med bade Wolfgang Tillmans og Douglas
Huebler.

Mertz var uddannet pi Aksel Jorgensens realistiske maler-
skole pd akademiet, men hans ‘realisme’ var en anden end
Jorgensens mere naivt idealistiske realismefordring. Over for
Jergensen var Mertz den moderne, illusionslase, afidealise-
rende, humoristiske, undersegende, konkretkonstaterende
realist med fokus pé det ordinzere og pa spergsmalet om, hvad
der overhovedet gor noget til et billede og noget til virkelig-
hed. For Mertz interesserede sig for det virkelige og det hver-
dagslige, samtidig med at hans kunst er selvreferentiel i den
forstand, at han hele tiden kredser om at undersege begrebet
kunst. Det er altsa realisme, form og metakunst pd én gang, og
det er denne treenighed, der gar Mertz’ vaerk sa unikt.

I et rejsebrev fra bl.a. Paris skriver han i 1962 begejstret
om den nye franske ‘nouveau realisme’ til Louisiana Revy: "1
dag, hvor abstraktionen synes udtemt, mi vi igen besinde os
pa et forhold til virkeligheden, til de ting der omgiver 0s.”*®
De franske nyrealister som Christo, Arman, Daniel Spoerri
og Niki De Saint-Phalle har genopdaget virkeligheden i kun-
sten, skriver han, og de skildrer "tingene som de omgiver os:
tingene som de er [ ... | de anlaegger en slags sociologisk syn
pé tingene. De vil ikke egentlig skabe, men finde, udvealge,
vaere en slags virkelighedens stifindere.”

Helt s3 radikalt som nyrealisterne, der f.eks. direkte sta-
bler hverdagsobjekter op i skulpturelle installationer, gik
Mertz ikke til varks, men maske egentlig mere ambitiost.
Han insisterede f.cks. pi sine red-bla firkanter i en stor del
af sin produktion, ogsa i fotografierne og iszr fra 1960’erne
og frem, men han betragtede denne radikale abstraktion som
en ting eller et materiale, der er i verden; et stykke virkelig-
hed p lige fod med alt muligt andet. Det er samtidig en ting,
der i kraft af sin forudbestemte, narmest masseindustrielle
farvekombination peger vak fra idéen om kunsten som no-
get, der affedes af og refererer til det private, det subjektive
og det emotionelle.

Bed-bla som opmasrksomhedsskeerpende optik
Hvordan kan disse red-bla-firkanter veere ‘realistiske’ og
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Albert Mertz: Uden titel, u.

knyttet til ‘det hverdagslige’? Mertz bruger ‘red-bla’ som en
form, der kan anspore os til at se pi virkeligheden med nye
@jne, til at genopdage det virkelige. Han bruger de red-bli
kvadrater i fotografierne som en konkret, abstrakt form, som
han placerer derude —i det virkelige. F.eks. i et panel pa fem
fotografier, hvor han lagger og stiller en masonitplade med
et rodt og et blat felt forskellige steder pa en strand; i sandet
hvor han fotograferer sin egen skygge, der rammer formen,
langs en hefde, op ad et skilt (ill. 25). Denne strategi har en
del tilfeelles med Robert Smithsons landart-varker eller med
Stig Broggers “Hexagonprojekt” fra 1968/69 og hans "Plat-
formprojekt” fra 1970, Brogger lavede henholdsvis en seks-
kantet form og en pallelignende kvadratisk form, som han
placerede og fotograferede forskellige steder i landskaber og
byrum for at se, hvad der skete, og hvordan disse figurer
indgik som ligevzrdige virkelighedsobjekter i det, vi ellers
sedvanligvis forstir ved den konkret tilstedevarende og
ikke-kunstneriske virkelighed. Eller Bregger lavede i 1967
en rekke “Selvportraetter”, hvor han fotograferede sin egen
skygge for at understrege dialogen mellem kunstneren og
omgivelserne og det aftryk, de gensidigt setter pd hinan-

den. I Mertz’ strandfotos er red-bli-formen lige sa virkeligt
tilstedevaerende som kunstnerens egen skyggeformation,
sandet og himlen, mens sandfladen og peleformationerne i
lige s§ hej grad er abstrakte former som det intervenegende
billede. En lignende impuls ligger bag flere fotoserier, hvor
han finder red-bla figurer i det virkelige rum, f.cks. i “par-
kering forbudt’-skilte, i kombinationen af en red, rektan-
guler legevogn og en bld kvadratisk sandkasse, monteret
med et blit og et redt felt tegnet med farvekridt, i en red
ordbog og en bli treje lagt fra sig pd en graesplene, i et fo-
tografi med en red tehatte og en bla legetajsvandkande pa
et hvidt havebord, fotograferet fra let varierende afstand og
vinkel og monteret i en bl og en red firkant. Det er vaerker,
der understreger disse virkelighedens allerede eksisterende
‘kunsttrek’ —og vice versa. [ “Figurer” fra 1972 fotograferer
han en parkeringsbas fra oven, der er malet pa fortovet, sd
den bliver til en abstrakt form midt i det virkelige med for-
tovskant og gadeskidt. De tre fotografier, optaget fra hver sin
vinkel, er monteret pd en sortmalet flade med en gra stribe,
der ekkoer den virkelige asfalt, og som igen er monteret i en
red-bld ramme.
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Albert Mertz: Uden titel, 1983

En lignende leg med det virkeliges kunstkarakter og det ma-
ledes karakter af objekt i en virkelighed kan man anfare om
et billede fra 1983 med to fotografier af en hvid husgavl med
skygger fra trzer og en telefonpzl opsat pd et stykke malet
karton, som de fleste af hans fotografier er det (ill. 26). Foto-
grafiernes bla himmel og den brune jord er fortsat ud pa kar-
tonens rektangulere farvefelter. Fotografierne er ved ferste
gjekast ens, men hurtigt ser man, at de alligevel er forskudte
i optagevinklen. Det er med til dels at understrege den tids-
lige proces, og dels at pege pa fotografen, der star bag og har
udvélgt vinklen, T sidste ende er det ogsa et greb, der peger
ud mod betragterens egen tilstedevaerelse som et udvalgen-
de blik pd verden og hermed pa de muligheder, der liggeri at
g4 ud i verden og betragte den gennem det kunstnerisk an-
sporede l?lik, som Mertz’ billede har forsynet én med. Man
kan pd den vis se hans fotografier som en opfordring til ‘selv
at s¢’; at gore "hverdagens ting synlige igen, gnide sevnen
af vore gjne, give os chancen for igen at se hvad vi er omgi-

vet af”” som han skriver et sted om de franske nyrealister,'”
Man kan drage en parallel mellem Dan Grahams “Homes for
America”-projekt fra 1966/67 og Mertz’ fotoprojekter. Gra-
ham fotograferede almindeligt, masseproduceret typehusar-
kitektur og prasenterede det i en tekst-billed-form, si dets
ligheder med et minimalistisk kunstverk blev fremhavet.

Allerede tilbage i 1960 erne interesserer Mertz sig for at
redefinere betragterrollen i kombination med kunstens evne
til at reformulere eller give et nyt blik pd det hverdagslige.
I en anmeldelse af Documenta 4 1 1968 fremhaver han, at
det helt centrale nye trek er en ny mdde at inddrage besku-
eren pd og give ham “et nyt syn pa realiteterne og forestil-
lingerne om dem.”"'” Han navner Christo og Joseph Beuys
som kunstnere, der formdr at give overraskende blik pa det
hverdagslige, men han kritiserer ogsa Beuys: “oplevelsen af
dette rum tynges ved en fornemmelse af noget symbolsk lit-
tereert.”” Han tager sdledes afstand fra det allegoriske, myto-
logiserende, symbolsk litter@re som tolkningsramme, den
slags er slet ikke hans @rinde, ligesom han mange gange kri-
tiserer popkunsten (som han dog ogsd i perioder var insgjre-
ret af eller beslagtet med) for dens kneefald for kapitalismen
i de direkte og umanipulerede appropriationer af det masse-
kulturelle.

Kunsten er det, der er; et sagforhold

Mertz’ eget anliggende er pd sin vis langt mere minimalt og
enkelt, men samtidig ogsa svart og ambitiest. Man har ind-
tryk af, at han gang pa gang i sine veerker genopdager vir-
keligheden og med friske ejne ser den som noget poetisk til-
stedevarende. Dette ‘det tilstedevarendes poesi” bruger han
sa fotografiet til at indoptage. I samme anmeldelse, hvor han

o

kritiserer Beuys, fremhaever han Edward Kienholz’ “realisti-
ske” installationer, hvor han ophober alt muligt virkeligt og
hverdagsligt materiale, mebler, lamper, papirer, kokkengrej
mv. Det, Kienholz praesenterer, er ifelge Mertz folgende: “her
har vi et sagforhold, hvilke forestillinger, reaktioner, hand-

linger, fornemmelser kan det give anledning til, hvad kan

141



142

det fyldes med fra beskuerens side?” Dette ord “sagforhold”
optrader — som jeg var inde pi tidligere med inddragelse
af Marjorie Perloffs Wittgensteinbog — hos mange 1960’ er-
kunstnere, og det hanger bl.a. sammen med en inspiration i
tiden fra Wittgenstein og hans ‘konkrethedsfilosofi’, som jeg
beskrev i kapitel 3. Wittgenstein anfarer, at verden og det
vi kan vide om den kun er det konkret tilstedevarende, det
saglige, det konstaterbare, ligesom "”det billedlige” er det.

For Mertz var det vigtigt at opfatte kunstvearket som en
konkret ting i verden pa linie med andre ting og hele tiden
at relatere denne ting til omverdenen. I sin dagbog fra Paris
(1973) skriver han f.cks.: “Mit problem er ikke at jeg vil af-
skaffe kunsten, det vil jeg ikke. Mit problem er at give ordet
og begrebet et helt andet indhold. Miske er dette kun mu-
ligt, hvis man helt opherer med at gere brug af ordet ‘kunst’.
P4 den anden side hjzlper det ikke stort, hvis man fortsat
tanker i de baner som udledes af ordet. Jeg mener stadig at
kunst er kunst, men ogsa at kunst ikke er et formelt begreb,
en abstraktion, men en realitet. Ger man kunsten til et ude-
lukkende formelt sprogligt begreb, gor man den samtidig til
en abstraktion. L. Wittgenstein gik ud fra realiteterne — end-
og hverdagens for at na til klarhed og fasthed i sine filosofi-
ske overvejelser. Man kan lare af Wittgenstein, at selv den
mest kunstneriske kunst, dvs. den kunst, der bestraber sig
kraftigst pd at haevde sin egenart som kunst, nedvendigvis
ma have sit udspring i den verden vi lever i og er et produkt
af. Dette betyder aldeles ikke at kunsten skal skildre denne
verden, men tvartimod at den skal vare et produkt af og
fungere i den.”'"" Det er denne sarlige ‘verdens-vendthed’,
der i mine ejne gor Mertz til en eksemplarisk ‘avantgarde-
realist’. Mertz forsvarer i citatet kunstbegrebet, men ser det
samtidig som noget, der er del af det hverdagslige i samme
grad som alle mulige andre ting og foreteelser,

Disse antimetafysiske tanker, hvor Mertz betoner kun-
stens direkte forhold til den omgivende verden og til hver-
dagen, led som et ekko af det, som mange kunstnere i de sene
1960’ere var ude efter i et opger med modernismen og isar

den abstrakt-formalistiske kunst. Og det passede godt med
den inkorporering af massekulturens billeder, som mange
arbejdede med. Det handlede om at gere op med modernis-
mens fokus pa det formelle, som i hvert fald i 1960’crne og
70’erne kom til at std som dét, man opponerede imod, selv
om man i den bestrabelse ofte kom til at konstruere en slags
vrengbillede af en formvendt hardcore-modernisme. Bn del
kunstnere valgte at lade kunsten forsvinde i eller opleses i
hverdagslivet, eksempelvis Peter Louis Jensen, Lene Adler
Petersen, Bjern Nergaard m.fl., der i perioder lod livet i di-
verse landbrugs- og produktionskollektiver helt erstatte den
kunstneriske praksis. Den vej gik Albert Mertz ikke, hans
vej var ikke enten-eller, men bade-og, og hertil kunne han
bruge fotografiets tilsyneladende banale udtryksleshed.

I et nummer af Louisiana Revy fra 1965 formulerer han
sine "Utopiske tanker om fremtidens kunst.” Han navner
nogle kunstnere, der for ham at se “peger fremad’: den gra-
ske kunstner Takis, Yves Klein og Giacometti. Selv om de
er forskellige, er der et fxllestrak, skriver Mertz, og hans
formuleringer indkredser meget pracist hans egen kunstge-
riske streeben, som jeg laser ham her: “Det, der hos disse
kunstnere peger fremad, er forseget pd at skabe en eksistens,
en realitet, som man med fare for at blive misforstiet kunne
kalde udtryksles, i hvert fald er den ikke subjektiv udtryks-
fuld. Havet, skyerne og treerne er ikke i sig selv udtryksful-
de, de er. Det er hvad mennesket lagger i dem af egne tan-
ker og felelser, der skaber fornemmelsen af udtryksfuldhed
[ --. ] Som naturens udtryksfuldhed ligger i mennesket selv,
saledes skal kunstens ligge hos beskueren. Megen moderne
kunst smakker deren i til sit eget lille jegkammer for ejnene
af tilskueren.”"'* Kunst skal ikke vaere udtryk for det private
eller for kunstnergeniets personlighed. Han taler ‘wittgen-
steinsk’ om, at kunstneren i stedet skal praesentere en kunst
“der er tilstede som en ting, en realitet”, som beskueren sa
selv kan fordybe sig i og tilfere sin egen erkendelse. Han
spar, at kun hvis kunsten kan evne at samarbejde med tek-
nik og videnskab, vil den kunne tilfere den moderne ver-

143



144

den noget nyt, vil den kunne overleve. "Ad denne vej ville
kunstneren kunne give en fremtidig, formodentlig overtek-
nisk verden det tilskud af poetisk nytteleshed, den maske
vil komme til at mangle.” De fleste af Mertz’ fotografiske mo-
tiver er helt almindelige, ubetydelige iagttagelser fra hverda-
gen fotograferet pd en amateristisk, ustetisk, direkte mide.
Som i collagen “Smatingenes univers” fra 1974, hvor man ser
fotografier af et bred pa et bord, en gammel kam, en ballet-
sko og det blotte ingenting.

I artiklen "Frk. — giv mig virkelighedens nummer” fra
1962 marker man ogsa et tydeligt ekko af Wittgensteins tan-
ker, selv om han ikke direkte nzevner ham, som han ger det
i dagbogen fra 1973: "Uvirkelighed eksisterer ikke, si lenge
det kan sanses, foles og taenkes, er det virkeligt | ... | Talmin-
delig daglig tale menes med ordet og begrebet virkelighed
det der er sdkaldt handgribeligt, synligt, maleligt og vejeligt,
uomgzngeligt og konkret.”'* I artiklen introducerer han
bl.a. amerikanske happeningkunstnere som Allan Kaprow
og Claes Oldenburg samt igen de franske nyrealister som
bud pi en sadan virkelighedsvendt kunst. Man ser her, som
i mange andre af Mertz’ skrifter og utallige dagbeger, hvor
han reflekterer over sit kunstneriske arbejde, en fokusering
pa virkeligheden som en konkret og ikke-subjektiv sterrel-
s¢, som han bestraber sig pé at fremstille i sin kunst. “Man
glemmer, at de fleste af os gér blinde gennem verden, bruger
vort syn som et praktisk og funktionelt instrument, og ikke
som et instrument til at opleve i egentligste forstand, se den
verden vi lever 1,” skriver han samme sted. I sine dagbager
fra slutningen af 1950’erne kredser han ogsd om betydnings-
fuldheden i den konkret omgivende hverdagsvirkelighed:
23/1 1957 taler han om “det ordinzre, ja kedsommeliges
hemmelige fond af livsvigtig fylde, eviggyldig og uendelig
betydningsfuldhed.” 19/4 samme 4r skriver han, hvordan
han forseger at fa “handskriften”, anekdoten, det litterare,
psykologiske og socialismen ud af billederne. Han taler 20/5
1957 om, at han med sine film vil gere beskueren “virke-
lighedsnarvarende”, og at hvis der optrader mennesker

| bans film skal de ikke agere litterzrt: "Nej, de skal vare
en del af det filmiske verdensbillede — som trzerne, husene,
himlen og havet, ikke mere eller mindre betydningsfulde.”
Han omtaler taoismen 21/6 1957: “Tao — det ukendtes, det
hemmelighedsfulde — virkelighedens virkelighed — livets liv
[ ... ] man skal derhen, hvor intet har betydning — hvor liv
og ded forenes.” 31/7 1960 beskriver han, kvordan han strae-
ber efter at lave en kunst, der er "materialistisk realistisk og
sjelfuld-poetisk — nervarende og uendelig [ ... | hvor til-
skueren, nar han stir overfor den, har fornemmelsen af at
vere i den verden, hvor han fysisk eksisterer — den verden
der bestar af gader, huse, lygtepzle, vinduer, frakker, sko,
hatte, borde osv. og samtidig bliver han dndeligt slynget ud
I en verden af uendelige og uopbrugelige poetiske, fantasi-
fulde, fantastiske, hallucinative, muligheder. Men gud fader
bevares, hvordan skaber man denne billedkunst?” Et par
dage senere, 2/8 1960, drejer det sig om, hvordan formen mi
forenes med "udtrykslesheden”: "Udtrykslesheden forstiet
pa den made at jeg skaber en eksistens, en selvstendig le-
vende organisme — et hus, pd en mide, der kan beboes af ajle
mennesker.”

Mertz formulerer sig ikke eller i hvert fald yderst sjeldent
om fotografiet specifikt, og det var der stort set ingen af hver-
ken kunstnerne eller kunstskribenterne, der gjorde pé den
tid, hvor der hverken herhjemme eller i udlandet endnu var
formuleret ret meget kunstkritisk om fotografiet. T dagbog
fra 23/10 1957 taler han om, at hverdagen altid er i bevae-
gelse, at maleriet reprasenterer en stilstand, mens fotografen
har en nazrmere kontakt med virkeligheden. Et af de £3 andre
steder, jeg er stodt pd en direkte reference til fotografiet og
fotografrollen, er i en af illustrationerne til farnzvnte arti-
kel om fremtidens kunst; en fotocollage, som kombinerer en
abstrakt-menneskelig tegnet, typisk Mertzfigur med et ka-
mera og et par haender der holder det, formodentlig sakset
fra en Canon-reklame. "Fotografen-fremtidens-figuration”
kalder han billedet, og man kan se det som en papegning af,
hvordan dette stykke teknologi og de udtrykslese eller ikke-
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subjektive hverdagsbilleder, det frembringer, reprasenterer
hans bud pa en tidssvarende avantgardestrategi.

Massekulturens bitleder

Mange konceptkunstnere begyndte i slutningen af 60’erne,
som anfert i kapitel 4, at anvende fotografi og fotografier. De
kendte ikke meget til teknikken, og for dem handlede det
ikke om at producere grafisk sublime sort-hvide ‘kunsttryk’.
Fotografiets potentialer for kunsten 12 derimod i dets evne
til at trazkke det konkret hverdagslige ind i kunsten. Mertz
kendte f.eks. til Joseph Kosuth og var staerkt inspireret af
hans kunstkritiske tekster, og det var felles for dem begge,
at de ikke skelnede mellem det hverdagslige og det masse-
kulturelle. Mertz undersager dette pa den tid forholdsvis
nye kulturelle rum mellem hverdag og massekultur i en raek-
ke collager, hvor han setter turistpostkort sammen. F.eks. i
en collage fra 1972 af fire postkort af Triumfbuen i Paris eller
fra samme 4r i en collage med postkort fra Concordepladsen,
hvor disse trivielle motiver ophejes til kunst og pludselig far
nye abstrakt-formelle kvaliteter via monteringen.

Han laver collager med reklame- og modefotografier sakset
fra ugeblade, hvor han ophsejer de massekulturelle fotogra-
fier til kunst. I "Dame med kulert hat” (Paris 1968) bruger
han som i mange andre collager modefotografier sakset fra
blade. Denne umiskendelige 1960’er-model gentager han fle-
re gange og i flere storrelser og kombinerer med farvefelter i
knaldmoderne 60 er-farver hentet fra modellens hat. Mens
han i andre af disse collager ophejer massekulturelle foto-
grafier af lingerimodeller, Krystle fra Dollars, dameben med
nylonstremper, hvor ogsa prisen er taget med, eller rekla-
mefotos for dyner til kunst, reprasenterer billedet af damen
med hatten egentlig en mere subtil appropriation. Man kan
nemlig se, at ogsa tidens modefoto var inspireret af billed-
kunsten og arkitekturen, fra f.cks. Mondrian til Panton. I to
collager fra 1978 bruger han den samme 1963-forside fra det
amerikanske Life Magazine. Den ene er monteret pd redma-
let baggrund med lysebld og Mertzbla pletter, den anden pa

en bla baggrund med rede tztsiddende pletter. Pletterne ek-
koer og overdriver rasterprikkerne i de massereproducerede
billeder, si det fir nye visuclle kvaliteter. Samtidig fornem-
mer man Mertz’ pdgaende undersegelse af ‘det billedlige’, da
de to forskelligtfarvede overmalinger fir det bagvedliggende
fotografi til at fremtraede helt forskelligt, hvor det med de bla
pletter virker vazsentligt blegere end det andet. Prikkerne
optrader ogsd i “Baby-Baby” fra 1970. Men her var de der
i forvejen, i den smakre lysharede models prikkede catsuit
og i den belysning, der smyger sig om hende, som hun ligger
der og prasenterer sig pa et leje af fjer. Det virker, som om
Mertz simpelthen er faldet over billedet og har set det som
et flot og leekkert, men samtidig kunstnerisk interessant fo-
tografi, hvis lummerrede stemning han s& understreger med
sin redmalede indramning. Prikkerne kan samtidig fortolkes
som cn slags symbolske rasterprikker, der peger pd, at foto-
grafiet sivel som kvinden pa det er en konstruktion skabt af
massemedierne.

Men ellers er det nu ikke en kritik af massemedierne,
som Mertz er ude efter at formulere. Efterkrigstiden begod
et stigende billedbombardement, og som et resultat af det
begyndte man at fi eje pd en helt ny, allestedsnarvzerende
fotografisk visualitet. Mange af efterkrigstidens kunstnere,
pop- sdvel som konceptkunstnere, har fremhaevet, at det
var den billedkultur i form af illustrerede beger, hafter og
magasiner, som blomstrede i efterkrigstiden, ikke mindst de
mange amerikanske masseproducerede billeder, der kom til
at betyde en ny visuel tilgang til verden og et inspirerende
billedreservoir for den kunstneriske produktion. Til sam-
menligning udgav Per Kirkeby f.eks. i 1975 bogen Et Billed-
udvalg, som bestdr af en ophobning af alle mulige fotos; Kir-
kebys egne savel som klip fra magasiner og aviser og masse-
mediebilleder af kitsch, arkitektur, negne damer og alt mel-
lem himmel og jord. Et lignende vark er Jytte Rex’ Jeg har
ikke lukket et aje fra 1978 med undertitlen “En billedroman”,
som jeg vil komme narmere ind pd i det folgende kapitel om
Jytte Rex. Den rummer ogsd alle mulige slags fotografiske
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Albert Mertz: IIIustrat_ion Lil
tidsskriftet Signum, 1963

billeder, postkort, tegninger, avisudklip og diverse tekst-
former. Udover billedbombardementet udefra blev det ogsa

markant udbredt selv at fotografere i 1960erne og de tidlige.

1970’ere: farvefilmen bred igennem, ligesom spejlreflekska-
meraerne og ikke mindst de let betjenelige og forholdsvis
billige pocket- og instamatic-kameraer, hvor filmen var for-
monteret 1 en kassette og derfor let at satte i apparatet. De
fotografier, Mertz tager og bruger i sine verker, ligner altsa
de fotografier, som tusindvis af almindelige mennesker pro-
ducerer med deres instamatickameraer — i hvert fald formelt
og kun i mindre grad motivisk. Mertz' motiver er ganske
vist fundet i de hverdagslige omgivelser, men hovedmotivet
i det folkelige fotografi var som regel noget med mennesker
i forgrunden; familien og vennerne. Det karakteristiske for
amaterfotografer er netop, at de forseger at komponere et
billede med et kondenseret indhold og ikke blot indfanger
den banale og ubetydelige hverdag, som Mertz, Huebler og
andre kunstnere ger det.

At indoptage det massekulturelle billede er i lige sd hej
grad at forholde sig konkret til verden som at fotografere
rod-bld formationer i virkelighedens rum eller andre hver-

dagslige foreteelser og opheje dem til kunst. P4 den mide
kan man tale om cn slags ligestilling af alle billedtyper i
Mertz’ varker. Alle billedtyper betragtes som et reservoir,
der kan generere nye billeder. Det er derimod et udtryk for
en udvendig demokratisering, hvis man tror, at man kan pil-
le ved kunstens finkulturelle status "hvis alle mennesker far
mulighed for at male, modellere, danse, synge osv.”*"* "Den-
ne specialisering brydes kun ved at man ger kunsten til en
del af tilvarelsen som den daglig leves af nutidsmennesket”
og ved at ophave tilskuerbegrebet, skriver han. Den virke-
lighed, som kunsten ma bruge af, er alt det, der omgiver os.

Artiklen "Frk. — giv mig virkelighedens nummer” blev
trykt i 1963 i tidsskriftet Signums temanummer om “Kunst
og virkelighed”, men titlen var her @ndret til "Midt i nu-
tiden”. I indledningen tager han afstand fra en vardihie-
rarkisering sivel som en psykologisk adskillelig opdeling
af den virkelighed, som kunsten ma forholde sig til, i det
konkrete overfor det underbevidste, surreelle eller ufatbare:
"Uvirkelighed eksisterer ikke, s lznge det kan sanses, fo-
les og tenkes er det virkeligt. Dremmen er ikke mindrg vir-
kelig end skattevasenet, skraldespandens stank ikke mere
end blomsternes duft, en =ske Tordenskjold ikke mere end
Rafaels engle, lakridskonfekt ikke mindre end leverpostej
osv.”'”* Billedkunstens opgave er ikke at ligne verden eller
at forestille, men at lukke menneskenes ejne op for verden,
“hvor intet er godt eller ondt, smukt eller grimt, men sim-
pelthen ER.” Til illustration af artiklen havde han lavet en
stribe collager med approprierede tegneseriebilleder eller en
mandlig undertajsmodel, hvorunder han skriver ordet " vir-
kelighed?” (ill. 27).

En ny ‘lav’ visualitet

Kunstnere som Ed Ruscha, Douglas Huebler, Dan Graham
og William Anastasi brugte fotografi, fordi det var et billigt,
reproducerbart, teknologisk medie, der ikke var tynget af
tradition og kunstvardi, men snarere besad nogle af de ama-
teristiske vaerdier og karaktertraek, som konceptkunstnerne
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netop tilstraebte i deres opger med modernismen og med iszer
det abstrakte maleri. Den villede amaterisme i mange af disse
kunstneres verker — og det geelder ogsa for Mertz' — signa-
lerer en vaegtning af det mekaniske aspekt ved fotografiet
og en befrielse fra dets hdndvarksmassige, formelle sider og
samtidig en kritik af forestillingerne om kunstneren som geni
og kunsten som folelsesudladning. Serialiseringen var ogsa
et greb, der understregede noget lignende, og som for alvor
blev udbredt med 1960’ernes minimalisme og konceptkunst.
Ved at lave serielle billeder uden den store variation lenede
man sig op ad massemediebilledet og dets produktionsform,
samtidig med at man fjernede opmarksomheden om enkelt-
billedet; det praegnante kunstvark udfert af det begavede
kunstnergeni. Pd den anden side kunne man, i hvert fald i
de vaerker, der benyttede sig af det amateristiske, dokumen-
terende snapshot, bruge det som et formaliseringsgreb, der
pegede vak fra det amatoristiske og pa, at det faktisk var
kunst, man lavede.

Inden for en mere snaver fotografverden havde man i ar-
tier keempet for at gere fotografi til kunst og f det accepteret
indenfor finkulturens rammer med censurerede udstillinger
og egne kunsttidsskrifter; i Danmark f.eks. via Aage Rem-
feldt og Foreningen for Kunstfotografis drlige internationale,
censurerede udstillinger for “billedmaessig” fotografi, som

siden omdebtes til Udstillingen for fotografisk kunst, og som
blev vist pa Charlottenborg fra 1946 til 1974. Det var netop
den finkulturelle indramning af fotografiet og af kunsten i
det hele taget, ligesom det var forseget pd at rendyrke det
mediespecifikke, maleri som maleri og fotografi som fotogra-
fi, som konceptkunstnerne tog afstand fra.

“Jeg kunne ikke ga hen og blive conceptkunstner; men
jeg mdtte bruge det af Conceptuel Art som jeg kunne i mit
arbejde som maler,” siger Mertz et sted.''® Han kunne bruge
konceptkunsten til sin egen omformulering af det visuelle
mod en anden, mere socialt og hverdagslivsrelateret =stetik.
Mertz hverken skriver om fotografi, relaterer til fotohistorien
eller kalder sig fotograf, men hans fotografiske arbejder vi-
ser, at han er meget bevidst om netop det fotografiske medies
szrlige muligheder. De fleste af hans fotografiske arbejder er
ret sma, og han beholdt som regel det lille snapshotformat og
arbejdede ikke med forsterrelser og den efterbearbejdning
og ‘estetik-georelse’, der ligger i merkekammerarbejdet. De
fleste af hans fotografier er almindelige fotohandlerkopier.

“Forleb 2", 1975 (ill. 28), bestar af tre fotografier sat op
pa sort og grdmalet baggrund. De tre fotos er nasten ens
med optagevinklen kun en smule forrykket; en gul bygning
med to grenne porte, en gammeldags lygtepzel der kaster sin
skygge hen pa porten. Ved at sette de tre billeder sammen
opnir Mertz en folelse af filmisk forleb over tid, som ogsa
titlen indikerer. Hvis man ved de to forstes gentagende virk-
ning skulle fokusere pd billedets formelle og rent wstetiske
kvaliteter, den narmest grafiske fladevirkning, sa forvandles
scenariet til et rum i tid ved det tredje billede, hvor en ldre
dame pludselig spadserer forbi. Dette menneskelige islat,
denne person i beveagelse, gor pludselig det ellers flade bil-
ledrum i de andre to billeder til et rum med dybde — nogen
kan ga igennem det - og i tid — de to ferste ligger for eller
efter det tredje.

Sidelebende med den konceptuelle zstetik insisterer
Mertz samtidig pa billedet som artefakt, f.eks. i den filmisk-
tidslige sekvens "Red spand” (ill. 29). Over seks fotografier
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viser han en red spand pa en gren grasplane; en komple-
mentarfarvet variation af red-bld kombinationen. Hvis man
‘leser” den lodret monterede sekvens oppefra, identificerer
man sig automatisk med fotografens blik, der har set ned i
en spand fra oven og langsomt fjerner sig baglxns fra span-
den. Eller hvis man leser nedefra, ser man en spand pa en
graesmark med en horisontlinie bag i billedet, man naermer
sig spanden, og nar man ser ned i den, tenderer den mod
at blive en rod farvecirkel pi en gren flade: et billede. Det
er en helt enkel og legende serie, som danner et praegnant
billedligt forleb og samtidig fungerer som en overvejelse af,
hvornar noget almindeligt bliver et billede.

Form over for virkelighed

Som mange andre konceptkunstnere interesserede Mertz sig
altsd bade for at abne varket op mod hverdagslivet og for at
undersege, hvad rum er, hvad et billede er, og hvornar noget
er kunst, verk, objekt. Et typisk vark for den tid er f.eks.
William Anastasis udstilling i Dwan Main Gallery i New York
i 1967. Anastasi fotograferede de tomme gallerirum og hang
derefter fotografierne af de tomme hvide vagge i form af sil-
ketryk pa larred — og i en smule reduceret sterrelse - op pa
vaggene i galleriet. Eller han fiernede et stykke af tapetet og
kaldte tapethullet for et vark, fotograferede sin egen hand,
der holder et fotografi af sin egen hand, eller fotograferede
noget graes, hvorpa der 1a et fotografi af noget graes. I "Rum/
flade” (1977) fotograferer Mertz et tomt, hvidt lerred pd en
ellers tom hvid vaeg fra let varierende vinkler. De fem foto-
grafier er monteret pa et stort stykke pap sammen med fire
blyantstegnede firkanter med en firkant indeni, der mimer
fotografierne. Vi ser altsi forskellige fotografiske henholds-
vis tegnede versioner af det samme motiv — hvid rektangel
pa hvid flade — der synes at smitte af pa hinanden og samti-
dig understrege forskellene i et vekselspil. Som de samtidige
amerikanske fotografer som Thomas Barrow og John Baldes-
sari leger han med kontrasten mellem fotografisk-referentiel
dybde overfor malerisk flade. Noget lignende er pa spil i se-
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kvensen med husfacaden naevnt ovenfor, hvor papiret uden-
for fotografierne gentager eller mimer fotografiernes form og
farver og herved far os til at betragte fotografierne med blik
for bdde det formelle og det fotografisk-virkelige. Eller som
nar han i "Den bl4 stribe” fra 1976 triller en rulle bla plastic
ud over nogle brosten i otte forskellige fotografier, der som
altid er monteret pa ét stykke karton og herved forvandles
til ét billede.

T "Deren” fra 1978 forlener han et tilsyneladende tilfzl-
digt, darligt fotograferet, hverdagsligt sceneri med en subtil
stemning, som opnas dels i kraft af modlyset og dels i kraft
af en leg med indramninger. @verst fire fotografier af en der
med et sprossevindue, hvorigennem man aner et landskab.
Lyset valder ind ad de fire vinduesfirkanter, mens der fore-
gar en surreel og underlig spejling af motivet i det spejl, der
haznger pa vaggen ved siden af deren og derfor ikke burde
vere i stand til at genspejle den. Samtidig er det, som om
der er et sler foran det spejlede. Under disse fire forskellige
fotografier er monteret tre ligeledes ukonventionelt skavt
beskarne motiver af et hus i et landskab med vand i bag-
grunden. Ogsé dette motiv er indrammet; her af en derab-
ning. Alle fotografierne indrammes af et blyantsskraveret
stykke pap. Det hele er meget upratentiost, men det danner
et smukt og poetisk billede; pa én gang noget formelt, hver-
dagsrealistisk og mediereflekterende.

Mertz kunne se mulighederne i de fotografier, vi andre
umiddelbart wille betragte som mislykkede. Som i en serie
bemalede fotografier fra 1987, hvor han genbrugte nogle
kasserede, overbelyste offset-trykte fotografier, taget af dat-
teren Susanne Mertz. Fotomotivet er spejlinger i en kanal
med drivende teis, der i forvejen danner et spil mellem dyb-
de og overflade. Ovenpd malede Mertz red-bla formationer,
der yderligere spillede pa kontrasten mellem fotografisk-re-
ferentiel dybde og malerisk flade. Noget lignende er pa spil i
“Vandhullet” fra 1979, hvor to fotografier af et vandhul om-
slutter en gouache, der gentager cller mimer fotografiernes
form og farver og herved fir os til at betragte fotografierne

med blik for bdde det formelle og det fotografisk-virkelige.

Som flere andre kunstnere i 1960-70"erne bruger Mertz
sdledes det hverdagslige, banale, amateristiske element i fo-
tografiet til at kritisere forestillingen om kunstvaerket som
ren form, der vender omverdenen ryggen. Det ger han
f.eks. ogsd i en artikel tilbage i 1960, hvor han knytter det
abstrakt-formalistiske til tidens nye begreb og slagord ‘ta-
chisme’; virkelighedsforskraekket “avisskriblervas” og “fint
kling-klang”, som han rasende kalder det.'”” Men hvis man
forveksler sddan en kritik med en tilbagevenden til det figu-
rative, ma man “tro grueligt om igen. Dette ville vare en ti-
belighed i en tid, hvor man har udtryksmidler som fbtograﬁ,
film og television. Det ville vaere helt at misforstd situatio-
nen, der jo som sagt er denne at finde ind til billedkunstens
specielle og egenartede forhold til virkeligheden.”

Albert Mertz' fotografier traekker pd typiske temaer, som
vi genkender fra 1960-70’ernes konceptkunst; sidan noget

som det bevidst uastetiske, tilfzldets betydning, det ikke-.

subjektive, dematerialisering af kunsten, udviskning af me-
diegrenser og billedhierarkiske opdelinger mellem hgj og
lav eller smukke og grimme billeder, ‘opgradering” af det
banale og det hverdagslige, selvreferentialitet, en pointering
af publikums rolle for varkets betydning og af kunstner-
kroppens tilstedevarelse i vaerket. Der er masser af ‘form’ i
Mertz’ fotoarbejder, bade i kraft af de malede bagkartoner,
den serielle montering, den invaderende red-bla form og i
selve den fotografiske optagelse. Der er masser af ‘virkelig-
hed’ tilstede i kraft af selve den fotografiske referentialitet
og i interessen for de umiddelbart lidt “betydningslese’ mo-
tiver. Det formelt stramme er til stede side om side med det
skaeve, sjuskede, upratentiese. Og si er de — lipesom hans
artikler og dagbeger — fulde af overvejelser over forholdet
mellem verden og billede. Denne selvrefleksivitet kendeteg-
ner Mertz’ kunst generelt, men ved at benytte sig af fotogra-
fiet implicerer hans varker ogsa en venden sig mod verden,
som ligger i trad med kunstnere som Feldmann, Huebler og
den meget yngre Tillmans. Herved bygger Mertz' snapshot-
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astetik bro mellem nogle polariseringer, der har kendeteg-
net bide kunsten og kunstkritikken igennem hele det 20.
arhundrede, idet en kunstner som Mertz viser, at billedet og
fotografiet ikke behever at valge mellem at vare stram mo-
dernistisk form, nyrealistisk hverdagslighed eller koncep-
tuel medierefleksivitet, men kan vere flere ting pa én gang.

Hvis man skulle koge denne abstrakt formulerede kobling
mellem form, virkelighed og selvrefleksivitet ned til ét, sd
handler Mertz’ fotografiske varker om selve det at se. Hvad
sker der, nir vi opmarksomt retter blikket pa noget i ver-
den? Miske bliver det ligefrem til kunst, eller maske er selve
livet kunst? Saledes kan man bruge et citat fra Mertz’ dag-
bog som et polemisk modsvar til Peter Biirgers pessimistiske
opgivelse af avantgardens kunst-liv-problematik:

Dagbog 22.1.1974: “"Beskaftigelsen med kunst er for mig
en made at undersege forskellige af tilvarelsens spergsmal,
eller kunstens i dens forhold og modsatning til tilvaerelsen.
Det er en handling, en meditation, hvormed jeg klarger mine
reaktioner i verden. Jeg forseger ikke at besvare spargsmal
men at undersege dem. Jeg forveksler ikke kunsten med
virkeligheden og virkeligheden med kunsten. Jeg prover at
finde ud af, hvad der er kunst og hvad der er virkelighed og
hvilke forhold (eller mangel pa forhold) de to ting kan have
til hinanden.”!'®






